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Conte premier

Douleur partagée
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Quand ce jour-là  j'aperçus mon vieil  ami Rufus, 
jamais je n'aurais imaginé ce qu'il allait me raconter! 
Je le savais un peu marginal dans le style philosophie 
de comptoir, emporté ou plutôt inflammable, dirais-je. 
Quoi qu'il en soit c'était un ami même si quelque peu 
tourmenté. Jamais on ne l'avait vu refuser une bonne 
conversation  ni  une  quelconque dispute qu'il  avait  le 
chic de garder courtoises. 
Il m'apostropha depuis le trottoir d'en face bien avant 
que, nous croisant, j'aie pu pu le saluer.
- Phileas! Mon cher Phileas, si tu savais ce qui m'arrive! 
s'exclama-t-il.
-Salut Rufus, rien de grave au moins? répondis-je.
-Cela dépend de quel point de vue on se place, fit-il 
d'une  voix  exprimant  une  sorte  de  confidence 
tragique.
-Écoute, Rufus, je n'ai pas vraiment le temps là, j'ai un 
rendez-vous et...
-Aucune  importance!  Ce  rendez-vous  n'existe  de 
toutes façons que dans mon esprit! Il suffit que je le 
veuille, et je le veux, et il disparaîtra de l'univers, fit-
il d'un air entendu.
-Alors il  faudra le vouloir plus fort Rufus, car il  me 
semble que...hésitais-je mi-agacé mi amusé par ce que 
je pensais être la dernière excursion philosophique de 
mon ami.
-As-tu  entendu parlé  de  la  théorie  philosophique  du 
solipsisme, m'interrompit-il ?
-Nous  y  voilà,  lui  dis-je,  et  de  quoi  s'agit-il  encore 
cette fois?
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-Soit, je te fais une concession et dans un moment tu 
mesureras son ampleur, marchons de conserve vers ton 
rendez-vous et je t'explique en route. D'accord?
-Soit!  répondis-je vaincu par tant d'enthousiasme et 
de sollicitude à la fois.
Nous marchâmes donc côte à côte.
-Le  solipsisme,  reprit-il  après  quelques  instants,  est 
une théorie selon laquelle je suis seul dans l'univers et, 
pire que cela, tout, absolument tout est une création 
de mon intellect ou de mon esprit, si tu préfères.
-Et que dois-je penser d'une telle chose, moi, Rufus?
-Mon pauvre Phileas, en tant que créature tu n'as que 
l'illusion  de  penser!  Que  dis-je?  Fit-il  en  levant  les 
bras au ciel, j'ai l'impression que tu penses parce que 
c'est ma volonté. Je produis tout, y compris la moindre 
de tes répliques.
-Pourtant,  j'ai  bien  l'impression  d'exister 
indépendamment de toi, soit dit sans vouloir te vexer, 
Rufus.
-Non! Non! Pas du tout, c'est moi qui suis convaincu que 
Phileas  Grimlen,  mon  ami  ici  présent  est  un  être 
indépendant! En fait tu n'existes pas ainsi!
-Un  peu  comme  lorsqu'on  rêve?  tentai-je  de 
comprendre.
-C'est une excellente analogie! sourit-il. Il attendit un 
moment, puis, plus sombre ajouta -mais les rêves les 
mieux  rêvés  peuvent  lentement  se  détériorer  et 
tourner en cauchemar...
-Allons Rufus, que se passe-t-il donc? m'inquiétai-je.
-La théorie du solipsisme existe depuis l'antiquité et 
n'a jamais pu être réfutée. Le savais-tu?
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-Ma foi, son créateur n'a apparemment pas survécu à 
sa création, ce serait plutôt le contraire non?
-Pas du tout, j'ai créé un monde dans lequel il y a une 
antiquité  au  cours  de  laquelle  le  solipsisme  a  été 
inventé, mais c'est moi qui ai inventé le tout! Restons 
cohérents!
-Bien, fis-je conciliant, ton esprit est la seule chose 
qui est et tout le reste sont ta création ou ton rêve 
comme tu dis. Pour l'instant tu crées une conversation 
entre  toi  et  l'un  de  tes  avatars,  à  savoir  moi,  ton 
serviteur et ami. Tout n'est que décors et carton pâte 
engendrés par Rufus le dieu solitaire. Soit, et alors? 
Où veux-tu aller avec tout cela?
Il  s'arrêta  brusquement  et  me  regardant 
pathétiquement dans les yeux, il me dit: Phileas, je me 
suis fait mal au genou...
-Ah,  çà  alors!  Compatis-je  mi-figue  mi-raisin.  Dieu 
aurait-il fait une mauvaise chute?
-Ne raille pas, pauvre élément de décor! reprit-il  en 
souriant,  ce  qui  me  soulagea  tout  de  même  un  peu 
étant donné l'intensité dramatique que Rufus met en 
toute chose. 
-Je suis bêtement tombé et, en tentant de me retenir, 
ma jambe est passée sous moi et mon genou a produit 
une sorte de déclic bizarre, un "cloc" qui me parut de 
mauvaise augure rapport à son fonctionnement futur.
-As-tu ressenti de la douleur, ô dieu Rufus?
-Évidemment! Pas tout de suite mais une heure après, 
oui, en effet! Le monde que j'ai produit et dans lequel 
je me produis est respectueux de règles strictes!
-Oui, les lois de la physique, de la chimie et tout cela? 
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Interrogeai-je en souriant.
-Exactement,  tu  m'as  bien  compris!  asséna-t-il 
farouchement.  J'ai  même  été  consulter  pour 
m'assurer  que  rien  de  grave  ne  s'était  passé  dans 
l'articulation...
-Ah,  mais,  un  petit  effort  de ta  part  ne  pourrait-il 
modifier cet état de chose malencontreux? Sommes 
toutes, c'est un peu toi le patron...insinuai-je.
-Mais  pas  du  tout!  N'aurais-tu  rien  compris 
finalement?
-Oh, moi, je n'existe pas vraiment alors...
-Ne m'embrouille pas! Je m'imaginais seulement avoir 
créé avec toi un avatar un peu plus vif d'esprit! C'est 
tout!
-Merci du peu, fis-je sévère.
-Il n'y a pas de quoi! fit-il magnanime.
Nous continuions à marcher et je trouvais que si son 
genou avait été blessé, il n'en restait vraiment pas de 
trace.
-Il  semble  que  rien  de  grave  ne  te  soit  arrivé 
finalement, tu ne sembles plus souffrir de ce genou? 
demandai-je
-Exactement! Mais là où je trouve que le bât blesse, 
c'est ceci: alors que, à partir de la douleur et de la 
presque  impossibilité  de  monter  ou  descendre  un 
escalier, en moins de deux jours je passais à la marche 
insouciante dans laquelle tu me vois et dans le même 
temps ma femme s'est mise à souffrir du genou, ma 
mère, pourtant alitée: même chose, ma fille a fait une 
chute  et  s'est  blessée  à  ce  même  genou  et  pour 
couronner le tout, alors que je fonctionnais à l'hôpital, 
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l'une des infirmières, en revalidation ô ironie du sort, 
se  précipite  pour  porter  secours  à  une  patiente 
débutant une crise de je-ne-sait-plus-quoi, et vlan! Elle 
fait une chute dans le couloir. Bilan, une rotule cassée! 
Et comme tu ne l'ignore pas...la rotule fait partie du 
genou!
-Il est vrai que ces coïncidences sont...
-Coïncidences?  Mais  cela  ne  se  peut  pas!  C'est  au 
contraire une preuve que le solipsisme est une réalité 
et que par pur réflexe j'ai...comment dire... j'ai échoué 
à m'éviter un petit accident et inconsciemment je l'ai 
pour ainsi dire dilué sur mes proches!
-Une sorte de divinité baveuse au fond, insinuai-je
-Que veux-tu dire? s'inquiéta-t-il.
-Je veux dire que solitaire  dans l'univers  que tu  as 
produit, le personnage central, à savoir Rufus le Grand, 
dilue  sur  ses  proches  avatars  des  bobos  un  peu 
douloureux.  Ce  ne  serait  pas  une  sorte  de  signe  de 
décrépitude divine?
-C'est ce que je crains figure toi et qui sait jusqu'où 
cela peut aller?
-Quoi des mauvaises humeurs qui font taches d'huile, 
des  migraines  contagieuses,  des  courbatures 
transmissibles?
-Oui,  je  trouve alors  l'idée  du  solipsisme difficile  à 
vivre. 
-Bof, fis-je, finalement tu es dans ce cas responsable 
de tout, alors un peu plus un peu moins...
-Oui, mais mes proches... et de façon si réflexe comme 
si il y avait une sorte de règle de conservation de la 
douleur globale... Je trouve cela inquiétant.
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Il paraissait en effet très inquiet et comme hanté par 
cette idée. Je m'arrêtai car j'étais arrivé à mon lieu 
de rendez-vous.
-Je suis arrivé! A une prochaine mon cher Rufus!
-Ah, tu as rendez-vous chez l'ostéopathe?
-Oui, fis-je en sonnant et en accédant dans le hall.
Il  partit  ruminant  je  ne  sais  quelles  pensées  assez 
sombres. Je refermai la porte et m'installai  dans la 
salle d'attente. Je crois que j'avais bien fait de ne pas 
lui dire que je venais consulter à cause d'une soudaine 
douleur au genou. 
Aujourd'hui encore, parfois je me demande...
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Conte deuxième

A cause du liquide 
rouge
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Ce jour-là mon ami épisodique Rufus Plapietz avait 
voulu célébrer une sorte de syzygie entre un beau ciel 
printanier,  une  terrasse  de  brasserie  ensoleillée  et 
notre rencontre fortuite comme le sont la plupart de 
nos rencontres d'ailleurs.
-Phileas! Je considérerais comme une sorte de chose 
contre nature un éventuel refus de t'asseoir ici avec 
moi quelques instants! me déclara-t-il en fronçant les 
sourcils de manière sévère.
-Et moi, mon cher Rufus, je ne suis certes pas assez 
courageux  pour  affronter  en  même  temps  ta 
désapprobation et un apéritif manqué! répondis-je en 
lui faisant un clin d'oeil.
Nous nous assîmes et goûtâmes un moment le silence 
relatif de ce quartier piétonnier, la douce chaleur du 
soleil de mai et la perspective d'un nectar agrémenté 
d'une conversation.
Un garçon sympathique vint s'enquérir de nos souhaits 
et partit chercher nos commandes.
Je  me  dis  que  le  moment  était  bien  choisi  pour 
attaquer  ce  bon  Rufus  avec  quelque  chose 
d'incontournable pour son esprit cartésien.
-Tiens, Rufus, dis-je, il m'est arrivé quelque chose de 
bizarre.
-Il t'arrive toujours des choses bizarres, répondit-il, 
cela fait partie de ta manière de voir.
-Regarde  cet  anneau,  lui  intimai-je.  Oui!  Ici  à 
l'auriculaire de ma main gauche. 
-Je le  vois  très  bien!  Sa place est normale  pour  un 
objet  en  or,  placé  au  doigt  du  même  nom.  Enfin, 
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l'annulaire aurait été bien aussi pour un anneau. Comme 
je  te  connais,  tu  vas  l'introduire  dans  une  de  tes 
petites  histoires  comme  ingrédient  magique! 
Attention, pas de plagiat, on a beaucoup écrit sur les 
anneaux magiques! se moqua-t-il.
-Il ne s'agit pas d'une histoire mais bien d'événements 
réels!
Le  garçon  nous  apporta  nos  commandes  et  je 
commençai  à  siroter  un  Picon  au  vin  blanc  amer  à 
souhait. Rufus ingurgita une lampée de bière d'abbaye 
en se faisant une moustache blanche de fermentation 
mousseuse.
-Pour toi,  le  réel  est assez...  euh!  large!  dit-il  en se 
pourléchant.
-Juges-en alors, Monsieur le scientifique!
-Soit, parle alors! de quoi s'agit-il?
-Il  s'agit  de  liquides  rouges  et  de  cet  anneau!  La 
première fois, je m'en souviens très bien, je discutais 
avec  mon  épouse  quand  j'ai  heurté  par  hasard  mon 
verre à vin avec l'anneau. Il en résulta un son de cloche 
très gracieux ma foi.
-Bon, fit Rufus, et alors?
-Alors? Une minute plus tard je renversais mon verre 
et  le  vin  rouge  dont  je  venais  de  le  remplir  se 
répandit...
-Triste  perte,  j'en  conviens,  fit  Rufus,  mais  si  le 
premier  coup  par  le  son  harmonieux  qu'il  produisit, 
t'avait  averti  que ton verre était  vide,  le  second le 
vida aussi sec, si je puis dire, sourit-il.
-Pas du tout! Je l'ai renversé de l'autre main! Mais ce 
n'est pas tout!
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-Ah! Ah! Voici venir enfin la chose intéressante...
-Quelques temps plus tard, le lendemain je crois, mon 
anneau cogna une petite bouteille brune de pharmacie 
et qui contenait de l'éosine.
-De l'éosine? interrogea Rufus.
-Oui, une sorte de mercurochrome que l'on met sur les 
blessure pour les désinfecter et les assécher aussi.
-Ah bon. Soit, tu la cognes et puis... Ne me dis pas que 
tu la renverses?
-Si! Après quelques instants, voulant la prendre par le 
capuchon  vissé,  celui-ci,  qui  était  en  fait  fendu  et 
brisé, me reste dans les mains et la petite bouteille 
tombe, heureusement dans l'évier de la salle de bain, 
mais non sans lancer des éclaboussures écarlates sur 
ma chemise propre, mon nouveau pantalon, la baignoire, 
etc.
-J'entends  d'ici  ta  voix  proférant  jurons  et 
malédictions! se moqua Rufus.
-Tu  entends  très  bien!  Mais  moi,  ce  qui  m'intrigue 
c'est cette succession temporelle fatale: Un coup de 
l'anneau  sur  du  verre  d'abord et  ensuite  du  liquide 
rouge répandu! 
-Ah!Ah!Ah!  Rufus  s'étranglait  de  rire.  Phileas!  Mon 
cher  ami!  Mais  c'est  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
superstitions!
-Oui, je sais, lui répondis-je, mais quand cela t'arrive... 
Tu ris moins!
-Si  encore  cela  t'était  arrivé  une  centaine  de  fois! 
mais deux seulement et tu t'inquiètes? Ah! Monsieur 
Skinner doit se retourner dans sa tombe!
-Comment cela? Qui est ou fut ce Skinner? D'ailleurs 
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cela m'est arrivé encore par la suite!
-Combien?
-Ben, deux fois doivent être mises dans le compte: La 
première est celle où ma femme d'ouvrage a elle-même 
renversé de l'éosine sur mon tapis plain!
-Avais-tu donné un coup d'anneau cette fois là?
-Euh,  non  à  vrai  dire  je  n'en  sais  plus  rien...  Mon 
attention n'avait pas encore été attirée par...
-Tu  ne  crois  pas  si  bien  dire,  mais  bon!  Continue 
Phileas...
-Eh, bien, alors que je peignais des cailloux, j'ai voulu, 
va savoir pourquoi, donner un côté un peu plus brillant 
à l'un d'eux. C'était un silex cassé sur la face duquel 
je voulais représenter une sorte de demi lune dans les 
jaunes en peignant le  reste comme s'il  avait  un peu 
fondu  dans  les  roses  avec  des  taches  rouges  aux 
endroit  où le  caillou  s'y  prêtait.  Je voulais  y écrire 
comme d'habitude, une petite mention qui était cette 
fois:  Éclat de lune décroché  avec entre parenthèses: 
encore chaud! 
-Ouais, je vois le jeu de mot avec décrocher la lune, 
avec  le  silex  et  les  syllabes  "rocher"  dans  ton 
"décroché", mais soit! Et alors?
-Alors? Ainsi que ma femme me le fit remarquer par la 
suite,  mon  caillou  était  assez  mal  réussi,  elle  avait 
même évoqué un morceau de steak, c'est te dire! Mais 
je voulais y ajouter une note un peu brillante...
-Les paillettes, le strass qui arrange tout? Mmh?
-Oui, il y a un peu de cela. Quoi qu'il en soit j'ai été 
chercher  un  petit  pot  d'acrylique  liquide  ayant  la 
couleur rouge, enfin, rose avec reflets, si tu vois ce 
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que je veux dire, et...
-Ton anneau l'a cogné?
-Je  ne  pourrais  le  jurer  mais  comment  faire 
autrement, le flacon était en verre et fatalement le 
contact a dû avoir lieu...
-Avec le fameux son cristallin?
-Mais je n'en sais rien! Tout ce que je sais, c'est que 
finalement  dans  un  moment  de  distraction,  j'ai 
renversé le flacon qui a répandu son liquide rouge sur 
la  même table que pour  le  vin,  ce liquide a sali  mon 
pantalon  et  le  parquet  sur  lequel  je  frotte  encore 
chaque matin.
-Oui, une sorte de pénitence...
-Appelle cela comme tu le voudras! Pour moi, il y a une 
comme un lien entre mon anneau et les liquides rouges!
-C'est bien ce que je disais, reprit Rufus, tu établis 
une  sorte  de  loi,  un  genre  de  causalité  sur  un  trop 
petit nombre de cas de figure!
-Je  n'établis  rien  du  tout!  Je  constate  des  co-
occurrences, un point c'est tout!
-C'est ce que font les pigeons de Skinner, ils sont dans 
des cages séparées, dans l'incapacité de se voir les uns 
les  autres  et  reçoivent  des  grains  de  maïs  tous  en 
même temps mais  à  des moments déterminés par  le 
hasard.
-Je ne vois pas le rapport?
-Le rapport est dans la suite! Après quelques jours de 
ce traitement, lorsqu'on ouvre les cages, on constate 
que  chaque  pigeon  a  développé  une  sorte  de 
superstition.  L'un  tourne  sans  arrêt  sur  lui  même, 
l'autre a un  mouvement périodique du cou,  un  autre 
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encore soulève périodiquement l'une de ses ailes, etc. 
Les variantes sont infinies!
-Tu ne vas pas me dire que...
-Si! Je vais te le dire ainsi que Skinner l'a démontré: 
Chacun de ces pigeon a corrélé un mouvement fortuit 
comme de tourner sur soi-même, de tendre le cou ou 
soulever une aile, à l'arrivée d'un grain de maïs. Cela 
ne reflétait encore qu'une sorte de hasard. 
-C'est en effet ce que je dirais moi aussi...
-Oui, mais là où cela se corse, c'est quand cela arrive 
deux  fois  pratiquement  de  suite.  Bon!  Les  pigeons 
n'ont guère de mémoire à long terme...
-Et... Qu'advient-il alors?
-Le  pigeon  se  fait  "pigeonner"  par  ses  propres 
mécanismes de survie. Il conclut inconsciemment sans 
doute que le mouvement est indispensable à l'arrivée 
du grain de maïs. Il reproduit donc préférentiellement 
ce comportement.
-Mais alors... La co-occurrence n'a que plus de chance 
encore de se produire! fis-je la gorge nouée.
-Tu  l'as  dit  mon  cher  Phileas,  le  nombre  de 
coïncidences ou de co-occurrences ne peut que croître 
entre le mouvement particulier et l'arrivée du grain de 
maïs! Pour le pigeon qui désormais porte bien son nom 
au sens propre  et figuré, c'est son mouvement quel 
qu'il soit qui CAUSE l'arrivée du grain. Plus il en sera 
convaincu, plus il le prouvera!
-Quel piège!
-Dans lequel tu es tombé avec ton anneau et le liquide 
rouge répandu! conclut Rufus impérial.
-Oui, peut-être...
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-Le  problème  vient  du  fait  que  tu  ne  fais  pas 
d'expériences  contradictoires,  comme  le  pigeon 
d'ailleurs qui ne compte que les fois où son mouvement 
donne lieu à l'arrivée d'un grain mais pas toutes celles 
où cela n'est suivi de rien.  La superstition est ainsi, 
elle  ne  comptabilise  que  ce  qui  la  confirme  et  a  un 
forte  propension  à  pratiquer  l'oubli  de  ce  qui  la 
contredit!
-Si je comprends bien, Rufus, je devrais pratiquer la 
contre  expérience,  en  cognant  mon  anneau  sur  du 
verre sans arrêt afin de montrer qu'il ne s'ensuit pas 
nécessairement...
Ce faisant je m'amusai à heurter le verre à bière de 
Rufus  qui,  pratiquement  vide  à  ce  stade  de  notre 
conversation, rendit un son mélodieux.
La  suite,  c'est  un  Rufus  très  penaud  qui  me  l'a 
racontée car, personnellement, je ne men souviens pas.
Il  semblerait  qu'un  petit  transporteur  motorisé, 
autorisé  sur  ces  lieux  piétonniers  pour  cause  de 
service, eût perdu le contrôle de son véhicule et me 
faucha sur la terrasse. Je fus blessé et  alors que je 
perdais beaucoup de sang, Rufus qui, indemne, grimpa 
dans l'ambulance,  rua  dans les  brancards jusqu'à  ce 
qu'on me fit une transfusion sanguine. Il obtint gain de 
cause et c'est sans  doute en partie  grâce à lui  que 
j'écris ce récit, bien installé dans mon fauteuil favori 
qui donne sur une large baie vitrée et sur les jardins 
de l'avenue où j'habite.
Il est vrai que le sang est aussi un liquide rouge, mais 
la démonstration de Rufus m'avait convaincu.  Depuis 
j'ai cogné mon anneau assez souvent sans la moindre 
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conséquence. Comme maintenant, alors que j'écris ceci 
et que j'aperçois mon voisin en train d'entreprendre la 
peinture de sa grille de clôture.  Le son cristallin de 
mon anneau sur le bord de mon verre d'eau est sans 
effet, j'en suis certain. D'ailleurs, je n'ai aucune idée 
de  la  couleur  que  mon  voisin  a  choisie  même  si,  en 
homme  prévoyant,  il  a  manifestement  commencé  à 
étendre une couche d'antirouille au minium rouge sang.
Il me vient lentement à l'esprit que la co-occurrence 
porte peut-être sur plus de deux faits et qu'en plus de 
l'anneau qui cogne le verre et le liquide rouge répandu, 
une  troisième  donnée  est  restée  inobservée,  si  ce 
n'est  plus...  Au  fond,  notre  cerveau  semble  plus 
puissant que celui des pigeons et ainsi vont peut-être 
nos  croyances...  Qui  dit  complexe  ne  dit  pas 
obligatoirement vrai, qui dit simple non plus d'ailleurs.
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Conte troisième

Ces choses élusives
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Quand je vis la porte de la cafétéria s'ouvrir sur 
le froid de l'hiver et laisser entrer quelques flocons 
tourbillonnants, je ne m'attendais certes pas à y voir 
s'y encadrer mon ami Rufus tout emmitouflé et l'air 
plus  préoccupé  que  jamais.  Je  venais  fréquemment 
dans  cet  établissement  afin  d'y  écrire  dans 
l'atmosphère  chaleureuse  des  autres,  dans  le  fond 
sonore  de  leurs  conversations  qui  restaient 
généralement  feutrées  et  aussi  près  d'une  boisson 
adaptée  au  moment  comme  ce  vin  chaud  qui  fumait 
légèrement devant moi. 
Mais Rufus est comme les tempêtes, il ignore ce qu'il 
balaie. Quand il m'aperçut, s'en fut fait de moi et il 
vint derechef s'installer à ma table.
-Bonsoir  Phileas!  Comment  se  porte  notre  vieux 
Gremlin?
-Il te rappelle que son nom est Phileas Grimlen et non 
"gremlin" comme se sont plu à le prétendre tous ces 
gamins  à  notre  école  primaire  et  même  secondaire 
d'ailleurs! 
-Tu  préfère  peut-être  Phileas  Grimace?  Comme 
disaient certains?
-C'est vrai que tu faisais partie de l'autre groupe de 
tourmenteurs...
-Allons Phileas, cela ne m'empêchait pas de...
-De t'interposer et de défendre de ton grand corps 
d'échalas ce petit morveux que j'étais. Mouais. Allez, 
je te pardonne puisque je ne pourrais faire autrement 
de toutes façons. Que puis-je t'offrir?
-Un chocolat bien chaud, merci. fit-il comme si enfin je 
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redevenais humain et non un sombre reproche.
Il porta un regard sur le carnet dans lequel j'écrivais.
-Encore occupé à inventer des choses impossibles pour 
lecteurs  impressionnables?  me  dit-il  avec  une  lueur 
dans  ses  yeux  profondément  enfoncés  dans  ses 
orbites et surmontés de sourcils proéminents.
-Ma foi, on pourrait dire cela. Je me suis lancé dans un 
conte agrémenté d'un esprit frappeur malicieux qui...
-Je  crois  que  celui  qui  est  frappé,  ce  serait  plutôt 
l'auteur non? sourit Rufus.
-Je crois que toi c'est Rufus Pieds-plats et non "pieds 
dans le plat" non?
-Rufus Platpietz est mon nom et tu le sais très bien, 
mais  si  tu  es  de  si  méchante  humeur,  je  préfère 
changer de place et...
-Arrête aussi de me taquiner alors!
-Bon,  soit!  C'est  assez  curieux tout  de  même cette 
coïncidence...
-Quelle coïncidence? questionnais-je un peu inquiet car 
je  connais  bien  Rufus  et  ses  interrogations  à  la 
perpendiculaire de toute chose prévisible.
-Eh, bien, ton histoire de "poltergeist" ou incluant cet 
ingrédient à tout le moins.
-Ah, bon? Pourquoi cela?
-Je me suis lancé tout récemment dans une étude de 
tous ces phénomènes souvent mis dans le grand panier 
des  bobards  en  tous  genres  appelés  "phénomènes 
paranormaux"!
-Ah, oui! La transmission de pensées, la clairvoyance et 
les fantômes, les médiums, les auras, les ectoplasmes...
-Je vois que ton vocabulaire en la matière est assez 
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étendu... dit Rufus mi-figue mi-raisin.
-J'écris des histoires étranges et des contes, alors...
-Mouais! Eh, bien moi, j'aborde tout cela avec des yeux 
phi-lo-so-phi-ques!
-Ce qui n'est pas nécessairement fait pour y voir plus 
clair!
-Môssieur Phileas persifle? Qu'il sache ou plutôt qu'il 
veuille bien se souvenir au moins que nous avons tous 
deux  fait  des  études  scientifiques  même  si, 
aujourd'hui, nous n'en sommes plus des produits très 
représentatifs!
-Soit! Mais alors, et tes fameux phénomènes? fis-je en 
serrant mon vin chaud qui avait une fâcheuse tendance 
à  devenir  tiède  avec  ce  côté  thermodynamique 
tellement dépourvu de surprise.
-Ce  ne  sont  certes  pas  MES phénomènes  mais  bien 
ceux  de  milliers,  que  dis-je,  de  dizaines  voire  de 
centaines de milliers de personnes !
-Je ne m'en plaindrai pas. Ils forment peut-être mon 
public finalement.
-N'en crois rien! Ce serait même plutôt rare que ces 
gens apprécient ce genre! Ma théorie vient de..
-Ah! TA théorie...
-Enfin, je le pense, reprit-il avec cet ait soucieux et 
honnête qu'il est le seul à ma connaissance à pouvoir 
adopter  avec  sincérité.  Je  n'ai  pas  fait  encore  une 
étude exhaustive de la bibliographie et je dois donc 
rester prudent concernant les questions de propriété 
intellectuelle, ajouta-t-il.
-Bon Rufus, au fait! m'impatientai-je.
-Tout vient de notre quasi certitude que la réalité est, 
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comme on dit, ins-tru-men-tale!
-Mais encore ? questionnai-je.
-Ah, ne fais pas l'ahuri! Tu sais pertinemment bien que 
la réalité ne nous apparaît qu'à travers les instruments 
à  notre  disposition.  Tout  le  reste  est  rejeté  dans 
l'irréel, l'imaginaire, l'hypothétique, le...
-Conjectural? osai-je
-Mouais, si tu veux. Donc il y a nos cinq sens et tous les 
appareils construits pour les compléter depuis la loupe 
jusqu'à  l'imagerie  en  résonance  magnétique,  les 
capteurs de toutes les sortes: acoustiques, chimiques, 
physiques et le toutim.
-Il  n'en  reste  pas  moins,  poursuivit-il,  que  cette 
fenêtre  sur  le  monde  semble  large  mais...est  finie, 
limitée et laisse  donc la  place pour  une réalité bien 
plus complexe.
-Et surprenante aussi, dis-je, pourquoi pas...magique?
-Mon idée est que tous ces témoignages d'apparitions 
mariales, de lutins, d'elfes ou de fantômes voire même 
de  soucoupes  volantes  ou  d'extraterrestres  font 
partie de la réalité mais ont été vus à l'occasion d'un 
processus émotif.
-Attends,  Rufus,  toutes  ces  "perceptions"   ou  ces 
témoignages  dont  tu  parles  ne  peuvent  pas  être 
provoqués,  produits,  programmés  à  l'avance  et  donc 
échappent à...
-Échappent  à  l'approche  scientifique!  C'est  un  peu 
comme de buter sur un obstacle invisible, on ne peut 
le préparer en laboratoire!
-Là tu exagères, on peut très bien...
-Bon!  Soit!  Prenons  autre  chose  comme  de  tomber 
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follement  amoureux  alors!  Ou  encore  d'avoir  tout  à 
coup une idée géniale! Tout le monde admet que cela 
existe sans pouvoir le produire à volonté!
-Admettons.  Il  y  a  en  effet  de  très  nombreux 
témoignages de toutes ces... choses qui échappent en 
effet au monde contrôlé du laboratoire. Et alors?
-Alors? Mais imagine que dans certaines circonstances 
émotionnelles,  la  production  simultanée  de  diverses 
molécules comme dans l'adrénaline par exemple, ouvre 
un tant soit peu notre fenêtre instrumentale.
-Comme si nous voyions tout à coup dans l'infra rouge 
ou  dans  l'ultra  violet  ou  si  nous  entendions  les 
ultrasons? demandai-je
-Oui! Que verrions-nous? 
-Ben... Une sorte de réalité augmentée?
-Entre autres! Mais si nous venions à percevoir quelque 
chose d' entièrement nouveau? Que ferions nous?
-Je crois que cela me flanquerait sans doute d'abord 
la trouille! Je serais d'autant plus saisi que la "chose" 
perçue  semblerait  animée...  Nous  avons  toujours  un 
lourd  passé  biologique  fait  de  relations  prédateurs 
proies...
-C'est tout à fait vrai même si c'est idiot!
-Ah? Pourquoi? fis-je un peu vexé.
-Mais enfin parce que si des choses vitales pour nous 
se  cachaient  hors  de  notre  fenêtre  instrumentale, 
nous ne serions pas là pour en parler! Si l'évolution a 
privilégié cette fenêtre qui est la nôtre, c'est qu'elle 
suffit  à  notre  survie  et à  notre  prolifération!  Voilà 
pourquoi, mon cher Phileas!
-Il  n'empêche,  l'inconnu  fait  peur.  S'il  s'agit  d'une 
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chose vraiment nouvelle nous avons peut-être peu de 
temps pour apprendre avant de...
-Donc ton émotion s'emballe et ta fenêtre, qui  sait, 
s'élargit encore produisant encore plus de...
-OK!  Pigé,  amplification  en  boucle,  sorte  d'effet 
Larsen! Et alors?
-Alors,  ce que tu vois,  ou que tu perçois,  tu ne l'as 
jamais, au grand jamais, perçu. Alors? Tu n'as même 
pas un nom à mettre dessus! Pas une seule référence! 
Or, on voit ce que l'on conçoit! C'est l'une des grandes 
hypothèses de la psychologie cognitive et des sciences 
apparentées.
-Je suppose que je plaquerai quelque chose de connu en 
rapport avec le contexte sur cette "chose" inconnue.
-Voilà! Tu m'as compris! Ce sera une soucoupe volante 
par  un  beau  soir  étoilé,  la  vierge  marie  près  d'une 
caverne  ou  dans  une  église,  un  farfadet  près  d'un 
étang, une petite elfe dans un sous-bois, etc.
-Mouais...
-Quoi  "mouais"  ?  Tu  admettras  que  c'est  pas  mal 
ficelé! En plus, c'est la culture qui s'est chargée de 
colporter les images élues que notre pauvre cerveau va 
trouver dans sa mémoire sans plus.
-Tout cela ne te rapproche pas d'une expérience de 
laboratoire avec son caractère systématique. Tu en es 
même loin.
-J'ai pourtant l'espoir d'y arriver, fit-il, au fond, il y a 
un  nombre  réduit  de  type  ou  de  prototypes  de 
phénomènes. Ceux liés aux visiteurs extra-planétaires, 
aux visiteurs venant de l'au-delà, aux visiteurs venant 
du  ciel  ou  de  l'enfer,  à  ceux  venant  des  mondes 
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magiques ou féeriques...
-Dis-moi, Rufus, il y a un sacré point commun tout de 
même et je n'y avais jamais pensé...
-Quoi cela?
-Ben, il  s'agit toujours de "visiteurs",  ils viendraient 
de toutes sortes d'endroits mais... ils visitent et sont 
surpris en flagrant délit!
-Et c'est le témoin qui ajoute la couche interprétative, 
bien  sûr!  Tu  as  parfaitement  raison!  Tout  cela  se 
résume à cela! Nous sommes observés à notre insu par 
des sortes de touristes fort discrets et très embêtés 
d'être par hasard, découverts!
-A leur place, je ne favoriserais pas la démarche que 
tu as entreprise. Tu vas leur mettre des bâtons dans 
les roues! lui dis-je avec un léger sourire sournois.
-C'est  fait!  Me  rétorqua-t-il  la  mine  tout  à  coup 
assombrie.  J'avais  développé  tout  un  protocole 
expérimental  et  présenté le  projet à  la  faculté  des 
sciences  psychologiques  et  pédagogiques.  Il  a  été 
refusé sans un mot d'explication autre que l'absence 
de réponse des référés choisis pour évaluer le projet.
-Ne sombre tout  de  même pas  dans  la  paranoïa.  Je 
blaguais en suggérant un complot...
-Il n'empêche que ces centaines de milliers de témoins 
se  voient  systématiquement  dépouillés  de  leur 
crédibilité pour avoir « vus », même à plusieurs, qui une 
soucoupe qui un fantôme qui une vierge bienveillante! 
-S'ils  existent,  et  ils  existent  crois-moi  mon  cher 
Phileas,  pourquoi  ce  caractère  élusif?  Pourquoi  fuir 
toujours le contact?
Rufus avait l'air vraiment triste et son visage tragique 
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reflétait  une  sorte  de  désespoir  tellement  juvénile 
qu'il me venait des larmes aux yeux.
-Allons  Rufus,  qui  sait,  tu  vivras  peut-être  une 
expérience comme celle-là et...
Il  vida  son  chocolat  et  se  leva  presque  d'un  seul 
mouvement. Il inspira à fond et murmura:
-Je  ne  sais  s'ils  m'évitent  ou  me craignent  mais  je 
n'espère  guère  une  telle  expérience.  A  plus  tard 
Phileas !
Il  fit  demi  tour  et  dans  un  tourbillon  de  manteau 
repartit  vers  la  nuit  enneigée  et  ses  hypothèses 
fantasmatiques.
Je  terminai  mon  vin  à  présent  quasi  "chambré"  et 
sortis à mon tour.
Tout en marchant je repensai à notre conversation et 
y trouvai une alternative manquante. Et si au contraire 
nos  supposés  visiteurs  faisaient  tout  pour  être 
repérés mais que cela marche très mal? Si nos réalités 
instrumentales  respectives  étaient  à  ce  point 
différentes que le contact ne pouvait avoir lieu que de 
cette façon très peu efficace. Pour eux, nous sommes 
peut-être des apparitions aussi.
Je souris et fit un petit clin d'oeil à un lutin farceur 
dissimulé  dans  le  dessin  compliqué  d'une  publicité 
murale pour des sous vêtements féminins. En levant la 
tête je pu saluer une elfe grise parfaitement visible 
dans les flocons de neige.  Elle  me rendit  mon salut. 
Plus loin encore, parmi les épines d'un pin,  un esprit 
des bois hocha la tête d'un air entendu. Rufus aurait 
sans doute vu du vent dans les branches d'un gros pin, 
comme il  n'aurait vu que des sous-vêtements ou des 

30



flocons tourbillonnants.  Pour moi tout était pourtant 
on ne peut plus normal. 
Pauvre Rufus, pensais-je.
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conte quatrième

La clef
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Bruxelles le 13  septembre 2006

A qui cela peut concerner:

Vous  avez  trouvé  cette  lettre  et,  ma  foi,  en 
l'écrivant, je souhaitais que ce fût le cas tôt ou tard, 
mais si possible tard! Je me suis dit qu'il fallait malgré 
tout laisser une trace aussi ténue soi-elle. Je n'en ai 
pas  fait  quant  à  moi,  le  moindre  double  et  si  vous 
détruisez, perdez, jetez ceci, cette petite trace sera 
perdue et cela  n'empêchera  certes pas  la  Terre de 
tourner sur son orbite.

Nous (le contexte vous permettra de comprendre ceux 
que ce "nous" désigne), nous représentons une sorte de 
dernier  carré  qui  à  l'heure  où  vous  lisez  ceci,  aura 
quitté  définitivement votre  monde pour rejoindre le 
sien.
Car nous sommes des voyageurs, on pourrait même dire 
des nomades. Nous parcourons tous ces mondes qui se 
côtoient le long des miroirs et des symétries. Le plus 
souvent nos visites sont courtes mais, il faut le dire, 
les mondes visités le plus souvent aussi, sont assez peu 
accueillants voire même très inhospitaliers.
Quelques uns d'entre nous débarquèrent tout à trac 
dans  le  nord  de  ce  que  vous  appelez  aujourd'hui 
l'Italie, nous y infiltrâmes un peuple qui fut connu par 
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la suite sous la dénomination « étrusques ». Tous les 
livres d'histoire s'interrogent encore sur nos origines 
réelles, est-ce l'Asie mineure, la Macédoine, plus loin 
encore.  Vous  avez  (c'est  à  dire  vous  les  habitants 
autochtones  de  ce  beau  monde)  vous  avez  en  effet 
bien détecté deux choses nous concernant. 
La  première  est  notre  caractère  infiltré.  Il  semble 
être admis qu'une sorte de caste de nobles venant de 
l'extérieur  se  soit  introduite  dans  une  peuplade 
autochtone  en  y  apportant  des  habitudes  très 
tranchées dont  un alphabet  proche du grec,  le  goût 
pour des sacrifices sanglants et des technologies bien 
avancées. Notre art, aux productions nombreuses est 
généralement considéré comme techniquement abouti 
mais peu original.
La seconde est notre goût immodéré pour les tombes 
très fournies en objets et moyens de toutes sortes en 
vue de l'au-delà.
J'avouerai au nom des miens que votre monde si beau 
et si agréable fit de réels ravages parmi nous. Toutes 
et  tous  voulaient  y  venir  pour  quelques  temps,  puis, 
pourquoi  pas,  pour  s'y  installer.  Nous  dûmes  donc 
procéder à cette infiltration  que le peuple receveur 
n'eut certes pas à regretter. Il est au fond sorti de 
son obscur destin grâce à notre venue.
Notre goût pour le  sang a été mal  compris,  surtout 
quand  il  nous  cantonna  bien  plus  tard  dans  celui  de 
buveurs de sang. Voyez-vous, nous voyageons non pas 
dans l'espace comme vous le faites en vous rendant 
aujourd'hui  sur  votre  Lune,  mais  au  travers  des 
miroirs et des symétries. 
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Ces passages,  que des auteurs célèbres ont décrits, 
ces passages ne sont pas toujours sans conséquences. 
Ainsi la symétrie du miroir produit comme chacun sait 
un  effet  main  gauche  -  main  droite  lorsqu'on  y 
regarde, mais pas lorsqu'on le traverse. Nous devons 
alors  prélever  dans  le  milieu  d'accueil  quelques 
molécules  bien  choisies,  les  assimiler  et  notre 
biochimie interne peut faire le  reste.  Dès lors  nous 
devenons  pour  un  temps,  capables  de  manger  et 
digérer  vos  aliments.  Ce  qui  autrement  serait 
impossible et nous obligerait à repartir très vite. 
En  ce  qui  concerne  votre  monde  magnifique,  pas 
question de s'en aller comme cela! La chiralité nous a 
donc toujours obligé à consommer périodiquement de 
petites et même très petites quantités de votre sang.
Nos tombes étaient des passages vers un au-delà très 
réel: chez nous! Les objets nous permettaient de nous 
replonger  dans  l'atmosphère  pour  de  courtes 
incursions, vous trouviez en effet assez bizarre notre 
apparente longévité. Il nous fallait donner le change...
Lorsque les Romains commencèrent à se prendre pour 
des empereurs, notre tranquillité était définitivement 
compromise. Ils propagèrent des rumeurs concernant 
d'hypothétiques buveurs de sang,  la  situation devint 
intenable, on profana nos tombes sans en comprendre 
la réelle fonction. 
Nous émigrâmes. 
Les  forêts  profondes  nous attirèrent  et  notre côté 
élusif,  notre  morphologie  tantôt  petite  et  ronde  ou 
grande  et  efflanquée,  car  nous  appartenons,  nous 
aussi,  à  plusieurs  races,  nous  fit  assimiler  aux 
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farfadets,  gnomes  et  petit  peuple  d'une  part,  mais 
aussi aux vampires d'autre part! Beaucoup, pour ne pas 
dire la plupart d'entre nous, se résigna à partir. 
Par  le  plus  grand  des  hasards  vous  avez  même 
découvert certains  de nos  écrits  sur  bandelette.  Le 
reste de nos écrits laissé dans nos tombes consistait 
en  inscriptions  anodines  et  vous  pensez  à  raison  en 
avoir  décodé  le  sens.  Mais  les  bandelettes!  Elles 
résistent  toujours  à  vos  efforts.  Heureusement 
d'ailleurs  car  il  s'agit  des  techniques  de  voyages 
« inter-symétriques ».  Depuis  nos  forêts  de 
Transsylvanie, dernier refuge du dernier carré, nous, 
ceux  que  vous  avez  appelé  vampires  pour  quelques 
malheureuses gouttes de sang et qui aujourd'hui ont 
heureusement pu se rendre indispensables dans toutes 
les  banques de sang et  de transfusion  afin  d'éviter 
d'autres malentendu, nous recherchions jusqu'à il y a 
peu:  la  Clef!  Car  nos  bandelettes  aux  signes  si 
reconnaissables dans leur filiation grecque, nos écrits 
importants et techniques sont évidemment cryptés! Et 
la clef de cet encryptage avait été perdue! Pardonnez-
moi, je m'exprime mal, c'est l'énervement du départ, 
nous avions bien sûr un nombre connu d'exemplaires de 
cette clef. Mais il nous en manquait une! Connaissant 
votre beau  monde mais  voyant aussi  ce  que vous  en 
faites, nous n'avons nulle envie de vous voir trop vite 
découvrir le voyage « inter-symétrique »!
Donc un dernier carré est resté, malgré vos sangs de 
plus en plus pollués par le SIDA, les hépatites et les 
conséquences désastreuses sur nos organismes comme 
sur les vôtres d'ailleurs.
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A vrai dire, la clef avait été localisée, elle se trouvait 
dans  une  salle  répertoriée  sous  le  label  "Étrusque" 
d'un  musée connu en Union  Soviétique.  Impossible  à 
récupérer! Même lorsque le mur honteux fut détruit 
et la Russie rétablie et plongée dans la violence et la 
corruption  s'affichant  désormais  au  grand  jour,  il 
était  trop  tard  pour  penser  forcer  des  moyens  de 
sécurité aussi raffinés. En plus, à ce moment il restait 
crucial  de  ne pas  attirer  l'attention  sur  cette Clef, 
petit  objet énigmatique pouvant  tenir dans un assez 
petit sac et attribué par vos archéologues à un objet 
de culte.

Quand j'ai  entendu notre chère Adèle,  originaire de 
Roumanie  et  trans-sylvanienne  jusqu'au  bout  des 
ongles, raconter sa visite du musée en question, nous 
expliquer  comment  elle  avait  été  reçue  avec  les 
honneurs, comment elle fut laissée seule dans une salle 
finalement  assez  minable  libellée  « Étrusques »...  Je 
devins très impatient de la rencontrer chez elle sous 
un motif quelconque pour savoir si elle était bien des 
nôtres mais aussi si elle avait pu subtiliser l'objet ou le 
monnayer auprès d'un garde plus vénal que pointilleux.
Tout se passa lors d'une réunion d'amis des contes. 
Adèle ouvrit  un tiroir  dans lequel  j'entrevis  la Clef. 
Elle me regarda à ce moment avec insistance et nous 
nous comprîmes.
Voilà, je suis là, dernier à passer le miroir et je rends 
hommage  à  Lewis  qui  vous  laissa  l'une  des  plus 
suggestives histoires afin que vous travailliez à nous 
rejoindre, un jour... Notre monde est beaucoup moins 
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beau que le vôtre mais il pourrait devenir plus joli par 
comparaison si  vous persévérez dans vos inclinations 
actuelles.
Ma  vie  fut  longue  et  mes  amours  nombreuses. 
L'opprobre ne me fut pas épargné, l'incompréhension, 
qui sait la peur surtout... Oui, pour nous, les miroirs ne 
sont pas des surfaces réfléchissantes mais des portes, 
d'où  de  nombreuses  méprises  sur  les  soit-disant 
vampires et leur rapport aux miroirs. Pour l'ail c'est 
pure légende toutefois. De toute façon personne n'a 
jamais  eu  besoin  d'être  protégé  de  nous,  nous 
nourrissons à votre égard une réelle affection.
Adieu donc, et encore: merci pour tout!

Signé: Comte Dracula.
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Conte cinquième

Ce temps qui passe
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Nous  avons  tous  de  ces  souvenirs  feutrés 
d'après-midi  d'hiver  qui  s'étiraient  dans  une  classe 
aux odeurs de crayons fraîchement taillés, de colle à 
froid, de papiers et de livres. Dehors tournoyaient les 
mouettes, seules à se faire réellement entendre dans 
ce monde ouaté en attente de neige. Un ciel de plomb 
gris  mettait  un  couvercle  sur  notre  monde  devenu 
clair-obscur.  Dehors  la  faible  lumière  venait  de 
partout et  de nulle  part.  Dedans,  les  tubes au néon 
délivraient une clarté crue voulue propice à la lecture, 
à  l'écriture,  au  calcul,  à  l'attention.  Nous  étions 
comme sur une île, loin de tout. Cela rendait la petite 
classe encore plus intime, les condisciples encore plus 
proches et la maîtresse faisait figure de commandant 
de  bord  d'un  navire  perdu  en  pleine  mer  des 
Sargasses.  Chacun  d'entre  nous  aurait  été  capable 
d'actes  de  bravoure  sur  un  seul  de  ses  gestes.  Le 
temps  s'écoulait  lentement  comme  un  sirop  et 
pourtant  nul  ennui,  nul  empressement  non  plus 
d'ailleurs. Le reste du monde était loin, très loin. Je 
me souviens  que  j'étais  follement  amoureux de  mon 
institutrice,  c'était  le  temps  où  j'étais  premier  de 
classe,  je  pouvais  sans  peine  écouter  et  regarder 
dehors et sentir l'odeur chaude des gros radiateurs 
du  chauffage  central.  Mon  porte-plume  était  prêt 
entre mes doigts tachés,  les encriers de noir  et de 
rouge  encore  bien  fournis  après  le  remplissage  du 
matin.  C'était  l'âge  parfait.  Tout  était  à  sa  place. 
Chaque  après  midi,  chaque  matin  était  une  large 
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tranche  de  vie  et  vers  quatre  heures,  je  savais  en 
rentrant à la maison que le salon de coiffure de maman 
bourdonnerait  d'activité,  que  ma  grand-mère  aurait 
préparé  mon  goûter  et  qu'une  pile  de  tartines  à  la 
gelée de groseilles ou à la cassonade n'attendrait que 
mon appétit vorace de petit garçon, juste à côté d'une 
tasse de lait russe bien chaud.
Dans la classe,  même les élèves dissipés avaient une 
distraction  presque  silencieuse.  On  ne  pouvait 
entendre  à  quoi  ils  pensaient  ou  rêvaient  et  s'ils 
pratiquaient  la  sculpture  sur  gomme,  c'était  une 
activité tout aussi calme que le reste. 
Curieux écoulement du temps, mémoire étonnamment 
vive  gardée  de ces  moments délicieux et regrettés, 
nostalgie  aussi  alors  que  mon  regard  se  perdait  à 
travers les vitres de la véranda et se posait sur ce ciel 
venteux  et  pluvieux  de  nos  hivers  d'aujourd'hui.  Je 
séchais sur l'écriture d'une histoire dont je m'étais 
étourdiment  imposé  le  sujet.  Il  me  fallait  dans  le 
même petit texte aussi court que possible: à la fois le 
voyage dans le temps, le paradoxe temporel, le pacte 
avec le diable et un mystère de chambre close.
C'est ainsi que j'en étais venu à penser à l'écoulement 
du  temps  et  à  rouler  dans  ma  tête  des  souvenirs 
d'enfant.
La  sonnerie  d'entrée  tinta.  Curieux  moment!  J'allai 
m'enquérir  de  l'importun:  C'était  Rufus!  Tellement 
trempé et  d'apparence  si  penaude que  je  l'invitai  à 
venir se sécher et se réchauffer. 

C'est  donc  tout  naturellement  sur  le  temps  et  son 
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écoulement que porta notre conversation. 

Ne nous trompons pas,  il  ne s'agissait pas du temps 
qu'il  fait et de l'écoulement de l'eau sur Rufus mais 
bien du temps qui passe. Rufus me donnerait peut-être 
des idées intéressantes pour mon texte.

-Tu sais, me dit-il après un bref temps de réflexion, 
toutes ces histoires d'écoulement du temps subjectif 
ont une assise parfaitement rationnelle.
-Je me doutais bien que tu me dirigerais dans cette 
direction, Rufus.
-Autant déblayer le terrain non? 
-Effectivement, admis-je.
-Donc,  c'est  une  question  de  fréquence 
d'échantillonnage. Tu sais, suivant ton état du moment, 
tes  émotions  et  tout  ça,  ton  cerveau,  et  par  là  ta 
conscience,  enregistre  un  nombre  d'événements 
différent par unité de temps. C'est comme les anciens 
films, qui ne comportaient qu'une dizaine d'images par 
seconde  et  qui  donnaient  cette  allure  saccadée  des 
films à la Charlot. Tout le monde semble se déplacer 
très vite, donc, pour le spectateur à ce moment, c'est 
comme si tout allait plus vite.
-Oui,  ajoutais-je,  c'est  comme  ces  plantes  que  l'on 
photographie une fois par jour pendant des semaines 
et  que l'on  repasse ensuite la  séquence en quelques 
minutes,  on  voit  littéralement  la  plante  grandir, 
fleurir,  mourir...  En  quelques  brefs  moments.  Mais 
dans l'autre sens? Parce que ceci marche bien pour les 
périodes  où  nous  avons  l'impression  que  le  temps 
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"passe" vite, mais le contraire?
-Rien n'est plus facile,  s'exclama Rufus,  il  suffit de 
prendre beaucoup plus que 25 images par seconde et 
puis de les passer à cette vitesse, nous avons alors ce 
que l'on appelle en cinéma un "ralenti"! Et voilà pour les 
périodes pendant lesquelles le temps semble se traîner 
lamentablement  Tout  est  dans  la  fréquence 
d'échantillonnage.
Rufus avait  apparemment la conviction d'avoir mis un 
point final à notre discussion.
-Cela ne m'arrange pas des masses pour mon histoire, 
fis-je  un  peu  dépité.  Si  tout  cela  se  résume  à  la 
vitesse à laquelle on tourne les pages d'un livre en en 
lisant parfois une ligne sur deux ou un paragraphe sur 
deux donnant cette impression de rapidité ou bien en 
ânonnant  les  lettres  donnant  une  impression  de 
lenteur...
-Oui,  pourtant  c'est  bien  cela!  Nous  sommes 
essentiellement  des  instruments  qui  engrangent  des 
informations et le monde physique ne se soucie pas de 
la quantité engrangée par minute, asséna Rufus dans sa 
vision cartésienne de l'univers.
-Sauf  que  si  cette  quantité  d'informations  est  mal 
calibrée,  nous  pouvons  y  voir  un  élément  évolutif 
défavorable.  Au  fond,  nos  fréquences 
d'échantillonnage  comme  tu  dis  sont  sûrement 
adaptées en fonction de notre survie.
-Là je te suis absolument Phileas! Cela rejoint ce avec 
quoi  je  te  rabâche  les  oreilles  chaque  fois  que 
possible... Tu sais, la réalité instrumentale?
-Mouais,  mais  pas  cette  fois  s'il  te  plaît!  Moi  je 
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voudrais jeter un peu d'huile sur ce joli feu d'artifice 
rationnel.
-C'est le propre du conteur, non ?
-Le propre du conteur est de tenter aussi de parcourir 
des chemins inédits. Et qui sait, parfois d'alimenter un 
cerveau rationnel en hypothèses intéressantes.
-Allez! Accouche!
-Bon, voici! Jusqu'ici ton modèle est un peu l'analogue 
d'un livre que l'on lirait en même temps qu'on l'écrit. 
En plus, les pages écrites sont détruites au fur et à 
mesure. Donc, du passé on ne peut qu'avoir recours à 
sa mémoire et pour ce qui est du futur, il faut faire 
des modèles prédictifs à partir de ce qu'on a. Un peu 
comme  les  prévisions  météo...  Le  succès  dépend  du 
modèle  et de ta puissance de calcul. C'est un univers 
qui voyage dans le temps et dont les seules traces du 
passé sont actualisées et voyagent avec lui. Toutes les 
formes possibles de mémoires.
Notre fameuse fréquence d'échantillonnage, comme tu 
dis,  consiste  à  pouvoir  suivre  de plus  ou  moins  prêt 
l'écriture.  Parfois  on  ne  voit  qu'une  page  sur  deux, 
parfois, on lit plus vite que l'on écrit et on attend, etc.
-C'est  exactement  çà,  s'exclama  Rufus.  On  voit 
ressortir ce qui te reste de...
-Attends! C'est maintenant qu'on va ailleurs! 
Imagine au contraire un univers déployé dans l'espace 
mais aussi dans le temps, c'est comme si le livre cette 
fois était écrit complètement et que nous en tournions 
les pages plus ou moins vite, çà c'est pour l'écoulement 
du temps à des vitesses variables, mais cette fois, il se 
pourrait  que  ta  fameuse  réalité  instrumentale 
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permette de voir quelques pages en avant ou en arrière 
de la page courante. Oh, bien sûr, fugacement! Mais 
c'est bien de la  clairvoyance au sens où on l'entend 
généralement.  Si  le  passé  et  aussi  le  futur  on  une 
existence réelle, alors ils pourraient être vus ou lus à 
défaut d'être visités ou même modifiés.
-Moui,  Phileas,  je  crois  que  la  clairvoyance  ne 
remplacera jamais  une bonne prédiction  scientifique. 
Surtout  que  la  clairvoyance  dont  tu  parles  est  un 
machin qui survient de manière imprévisible et ne peut 
être  provoqué.  Sinon,  ce  modèle  du  livre  déjà  écrit 
n'est  pas  une  idée  très  neuve!  Cela  n'apporte  pas 
grand chose, disons-le! Je trouve cela un exercice de 
l'esprit assez futile si tu veux mon avis!
-J'ai des souvenirs d'enfance de très brefs moments 
de  clairvoyance  totalement  inexplicables.  Ma  grand-
mère m'a sauvé la vie des griffes d'une sorte de fou 
qui m'étranglait après m'avoir assommé et cela grâce à 
un pressentiment qu'elle n'avait d'ailleurs pas formulé 
mais  qui  fit  que  cette  seule  fois  là  elle  resta  à 
proximité du gamin que j'étais. C'est ainsi qu'elle a pu 
arriver à temps.
-Comme souvent,  tu  intervertis  sans  doute cause et 
conséquence. Non?
-Comment cela? Demandai-je.
-N'importe qui dont la formation scientifique n'aurait 
pas été noyée dans le goût pour la féerie,  se dirait 
presque  par  réflexe  que  sans  doute  ta  grand  mère 
avait  eu  ce  comportement  "suiveur"  plus  d'une  fois 
mais que tu ne l'as remarqué qu'une fois corrélé à une 
émotion. Du coup, tu permutes cause et conséquence, 
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elle ne t'a pas suivi parce que tu allais être agressé, 
c'est parce que tu as été agressé que tu as remarqué 
qu'elle t'avait suivi! conclut Rufus visiblement content 
de lui.

-Bon! Avec tout çà, moi, je n'ai toujours pas résolu mon 
problème de conte!
-Allez, je vais t'aider, Phileas! Tu m'as donné un abri 
et une boisson, je suis ton débiteur!
-Toi? Un conte? M'étonnai-je.
-Oui,  pourquoi  pas?  Écoute:  Un  type  voudrait  savoir 
comment il sera dans trente ans alors qu'il en a trente. 
C'est un angoissé, il  a peur de tout et de rien. Bon, 
alors  il  invoque  le  diable,  çà  il  le  faut  bien!  Il  fait 
toutes  les  simagrées  qui  vont  avec,  comme  des 
incantations  sataniques,  je  ne  doute  pas  que  tu 
broderas  là  dessus.  Et,  le  diable  lui  apparaît,  une 
hallucination bien sûr, mais pour lui, c'est très réel! Il 
signe donc de son sang le parchemin sur lequel il avait 
écrit le contrat.
-Tu peux me dire son contenu? demandai-je.
-Oui! Oh, eh bien, disons... Disons qu'en échange de son 
âme notre anxieux demande à avoir une vision claire de 
son futur, dans trente ans et d'être ensuite ramené à 
son point de départ ici et maintenant! Voilà!
-Je vois le pacte, le voyage temporel demandé mais ni 
le paradoxe ni la chambre close?
-Oui,  c'est  juste...  Attends...c'est  çà!  fit-il 
enthousiaste comme je ne l'avais jamais vu à raconter 
une histoire. 
Notre type suite aux incantations et aux fumigations 
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et  autres  ingurgitations  de  liquides  peu  conseillés, 
tombe foudroyé et glisse dans un coma qui devient un 
coma  dépassé.  Comme  c'est  un  grand  anxieux,  il  a 
contracté une assurance qui a pour résultat qu'on le 
maintient en vie durant trente ans. Quand finalement 
on le débranche, le choc physico-chimique le réveille!
-Ouf! fis-je assez secoué.
-Il  se  réveille  et  juste  avant  de  mourir,  il  voit  et 
reconnaît  ses  enfants  vieillis,  la  technologie  qui 
l'entoure  et  la  petite  chambre  dans  laquelle  il  est 
entouré de gens et d'appareils. Pour lui, seuls quelques 
instants se sont passés depuis le pacte. Puis il meurt.
-Bon! très bien Rufus, mais où est mon paradoxe?
-Je vais t'étonner, Phileas, je vais, moi Rufus, imaginer 
que son âme rejoint le diable qui se frotte les mains en 
se disant qu'il va engranger une âme.
-Ah  ça!  Je  l'aurais  jamais  cru  venant  de  toi! 
m'exclamai-je.
-C'est bien pour te faire plaisir! Donc, le gars réclame 
car il dit que cela lui fait une belle jambe de savoir le 
futur si  c'est pour mourir ensuite.  Le diable fait un 
signe cabalistique et une petite fenêtre s'ouvre dans 
laquelle  on  le  voit  faire  sa  séance  d'invocation 
satanique. Le Cornu ajoute: Un contrat est un contrat, 
nous voici maintenant au point de départ, la boucle est 
bouclée et vous n'aviez qu'à ne pas vous empoisonner 
vous-même avec toutes ces saloperies. Vous savez, si 
on  m'appelle  tout  simplement,  je  viens  aussi,  pas 
besoin de toutes ces pitreries!  Mais le gars a de la 
ressource  et  ne  s'en  laisse  pas  compter!  Il  dit  au 
diable que le contrat stipule un retour strictement au 

49



point  de  départ  et  pas  sous  forme  d'une  sorte  de 
vidéo! Le diable le regarde, relit le pacte et disparaît 
dans un nuage jaune sentant le sulfure d'hydrogène, 
donc l'oeuf pourri, en signe de fort mécontentement. 
Notre  gars,  lui  commence  à  entendre  des  musiques 
célestes,  son  contrat  est  rompu  mais  les  choses 
suivent leur cours... Il n'y a pas de retour en arrière! 
Fin de l'histoire!
-Bravo Rufus! Le diable est confronté à un problème 
juridique en même temps qu'il renonce à provoquer le 
paradoxe  temporel  qui  le  priverait  tout  autant  de 
l'âme  convoitée  prisonnière  qu'elle  serait  dans  un 
cercle temporel sans fin! Merci de tout coeur!
-Y a pas de quoi, fit Rufus bourru.
-Tu sais, repris-je, je me suis demandé pendant que tu 
racontais une histoire assez conforme à ton modèle de 
temps dont le grand livre ne comporte que la page, que 
dis-je, que les lettres en train d'être écrites, je me 
suis  demandé  donc  si  dans  l'autre  hypothèse  dans 
laquelle le livre existe déjà et où la clairvoyance est 
possible, les choses se seraient passées autrement.
-Ah, bon? Interrogea-t-il.
-Ben oui! Écoute! C'est le même début mais cette fois 
le  diable  lui  montre  ce  que  donnera  tout  cela  dans 
trente ans, la mort suite au réveil d'un coma dans une 
chambre d'hôpital futuriste très technologique. Mais il 
lui  montre comme l'on  consulte les  pages d'un  livre! 
Ensuite le diable disparaît, sûr de son coup dans trente 
ans.  On entend un  long ricanement.  Toutefois,  ici  le 
gars survit à ses incantations un rien dangereuses et 
sachant comment aura lieu sa fin dans trente ans, son 
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anxiété  disparaît  complètement!  Au  contraire,  il  se 
mettra à goûter chaque instant de sa vie, à distribuer 
son affection et à donner peu à peu ses biens et ses 
avoirs  à  des  gens  et  des  oeuvres  prometteuses.  Il 
deviendra chéri  de  toutes et  de tous,  vivra  une vie 
formidable pendant trente ans.  En fait  son coma ne 
dure qu'une seule journée suite à un accident et son 
réveil suivi de sa mort sont conformes à ton récit.
-Mouais, fit Rufus, mais ensuite?
-Ensuite, comme avec toi, le grand Cornu lui apparaît. 
Là aussi, il réclame son dû, sûr de son coup. C'est à ce 
moment crucial  que notre gars qui  a eu le temps de 
réfléchir lui dit en substance que tout étant écrit dans 
le grand livre, passé, présent et futur, il ne pouvait en 
aucun cas être tenu pour responsable d'avoir signé un 
contrat  avec  le  diable.  Il  ajouta  que  sa  seule 
responsabilité gisait dans l'usage qu'il avait fait de la 
connaissance de son avenir. Quant à cet aspect, il en 
était  plutôt  content.  Il  termina  en  se  disant  même 
étonné que le diable puisse venir réclamer quoi que ce 
soit!  A  ce  moment,  le  diable  disparaît  comme  s'il 
n'avait  jamais  existé  et  des  musiques  célestes 
parviennent  à  ses  oreilles.  Il  se  rend  compte  qu'il 
entre  dans  une  grande  bibliothèque  où  se  trouvent 
écrites des milliards d'histoires, dans sa main, il tient 
un livre qu'il remet soigneusement à sa place. Il se met 
alors en quête d'un autre livre car c'est un lecteur 
assidu et il sait qu'en fait on ne sort jamais de cette 
bibliothèque.
-Pas mal,  dit  Rufus,  pas  mal...  La chambre close  est 
moins clairement exploitée, mais tu arrives à glisser 
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ton modèle à toi et l'histoire est en effet différente 
et empreinte de ton indécrottable optimisme...
Bon!  La  pluie  s'est  calmée,  je  vais  continuer  mon 
chemin. Merci pour tout.
Je le raccompagnai vers le monde extérieur.

-A propos Rufus, tu es sorti sans le moindre parapluie, 
chapeau ou cape avec un ciel si menaçant et une météo 
si  pessimiste,  que dis-je,  une météo précise dans sa 
prédiction de déluge?
-Oui, pourquoi? fit-il hésitant.
-Ben, dans ton modèle il  faut prédire en inférant le 
futur à partir du présent, alors, autant profiter de la 
moindre prédiction, non?
-Sachez Môssieur Phileas que je n'ai pas de parapluie, 
un point c'est tout! Si j'attrape une pneumonie et en 
meurt,  vous  aurez une indication  supplémentaire  que 
prédire  est  bien  un  avantage  évolutif  et  que  si  je 
n'étais tout simplement pas sorti de chez moi, j'aurais 
survécu!
Sur ce, il tourna les talons et s'en alla à grands pas.
En refermant ma porte, je remuai en moi la réflexion 
que  la  clairvoyance  si  improbable  et  hasardeuse  ne 
pouvait  donc  être  qu'un  avantage  évolutif  perdu  et 
désormais inutile... Ou alors en formation et de plus en 
plus nécessaire. 
Son côté imprévisible n'est peut-être que le caractère 
pataud d'une fonctionnalité nouvelle?
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conte sixième

Hommage à Thomas 
Owen
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L'amorce est due à Thomas Owen et décrit l'histoire  
d'un homme ( Fedor Glyn) qui découvre qu'il pèse 2kg  
900  ce  qui  correspond exactement  au  poids  de  ses  
vêtements  et  de  son  chapeau.  Il  est  nu  près  de  la  
balance à plateaux domestique, ses effets dans l'un  
des  plateaux  et  un  poids  de  2kg900  dans  l'autre.  
Toutes les balances publiques lorsqu'il les interroge de  
son corps fournissent cette même réponse: 2kg900!
Alors qu'il est nu devant cette balance, complètement  
ahuri en évoquant le poids d’une aile de papillon mort,  
sa femme entre et l'interroge du regard.

La suite est ce qui est proposé comme exercice.  Je  
me  suis  permis  de  renommer  à  chaque  fois  les  
personnage afin d’éviter les confusions.

En voici  une première version, la "jaune",  couleur du 
soleil et du beurre...

-Enfin  Alfred!  A  quel  jeu  joues-tu?  s'exclama  son 
épouse Julie. 
-Ben, je voulais savoir...euh, je pesais mes... balbutia-t-
il
-Si  tu  crois  que ton poids est fort modifié  par ces 
quelques  vêtements,  mon  pauvre  ami,  tu  te  fais  de 
douces illusions! se moqua-t-elle.
-Justement,  je...  amorça-t-il  confus  tout  en  cachant 
non  pas  sa  nudité  mais  le  ventre  proéminent  qui  le 
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précédait partout de sa rotondité.
-Tu ferais mieux d'entamer un régime adéquat plutôt 
que de te préoccuper de l'équivalent en tissus adipeux 
de tes habits, chaussures et même chapeau à ce que 
j'aperçois! persifla-t-elle avec d'autant moins de pitié 
que son propre combat contre le poids lui  avait fait 
perdre sa belle humeur d'antan.
-Oui,  je  sais  bien  chérie,  pure  curiosité  sans  plus, 
s'excusa-t-il, je t'assure que mon poids me préoccupe! 
Il ne put s'empêcher d'esquisser une sorte de sourire 
et commença à se rhabiller.
Sa femme laissa échapper un profond soupir exprimant 
à la fois son immense patience et sa résignation à être 
affublée  d'un  mari  assez  enveloppé  et  qui  avait  ce 
genre de réaction enfantine après sa première visite 
chez  ce  spécialiste  des  questions  de  poids  et  de 
diététique. Elle se promit de lui téléphoner un de ces 
prochains jours pour l'informer du comportement naïf 
de son mari. 
Alfred  réfléchissait  intensément.  Il  concédait 
volontiers à quiconque son inclination pour les bonnes 
choses mais refusait de se considérer comme gros et 
encore moins comme obèse.
-Si je ne pèse plus que le poids de mes habits, se dit-il, 
alors  je  devrais  pouvoir  faire  plein  de  choses 
étonnantes. Mes rondeurs cachent tout de même des 
muscles  et  une  ossature  de  bonne  qualité.  Je  fus 
toujours  un  individu  solide.  Qu'arriverait-il  si  je  me 
testais un peu?
-De fait, se dit-il, il me semble marcher de manière un 
peu bondissante,  serait-ce la conséquence de ce que 
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mon système moteur musculaire ne doit plus propulser 
que 2kg900?
En  quelques  heures,  Monsieur  Alfred  Goodday 
expérimenta  la  course,  le  saut  en  longueur  et  en 
hauteur, ce dernier lui donna même l'idée de voler car 
il s'y essaya presque nu par un bon vent d'est du haut 
de la colline voisine, il se balada dans le même appareil 
en  tenant  à  la  main  un  ballon  d'enfant  à  quelques 
centaines  de  mètres  d'altitude,  il  fit  de  l'escalade, 
sauta  depuis  les  toits  de  bâtiments  de  plus  de 
cinquante étages. Le plus drôle était le regard médusé 
des  passants  lorsqu'il  se  recevait,  freinant  sur  des 
sortes de petites ailes attachées à ses bras et  les 
gens qui,  ne pouvant en croire leurs yeux,  oubliaient 
dans l'instant cette vision "impossible".
Monsieur  Alfred  Goodday  était  heureux.  Il  ne  se 
souvenait pas de l'avoir été à ce point de toute sa vie.

-Monsieur  Goodday?  Monsieur  Goodday?  réveillez-
vous, allons vous pouvez ouvrir les yeux à présent, la 
séance est terminée...
Une voix de femme, douce et professionnelle. De quoi 
s'agissait-il? Il ouvrit les yeux et vit le décor à la fois 
très  lumineux  et  impersonnel  d'un  laboratoire,  non 
d'une  salle  d'opération,  non,  il  s'en  souvenait  à 
présent, il était chez ce spécialiste, ce diététicien... A 
cause de sa surcharge pondérale. 
Il se redressa un peu éberlué, considéra l'assistante 
en blouse blanche, blouse accusant des rondeurs aux 
endroits appropriés contrairement à lui. Il soupira au 
souvenir de cette espèce de rêve. Il fut tout à coup 
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frappé par la qualité extraordinaire de ce songe et de 
ce  qu'il  contenait  comme  message  implicite:  Rester 
comme il était, un peu enveloppé certes, mais sans le 
désagrément de la charge imposée de surcroît par la 
gravitation universelle...
-Le  docteur  Heavy  vous  attend  dans  son  bureau 
Monsieur Goodday, veuillez passer par la cabine ici à 
votre gauche pour vous réajuster.  La porte du fond 
vous conduira chez le docteur.
Il obéit, encore tout à son aventure onirique.
-Cher  Monsieur  Goodday,  commença  le  praticien  une 
fois  Alfred  installé  dans  le  fauteuil  réservé  aux 
patients et, Alfred le constata, plus bas que celui du 
docteur qui  dominait  ainsi  physiquement la situation, 
vous  avez  eut  votre  première  séance  d'hypnose 
inductive. Comme je vous l'ai expliqué, elle vise à vous 
faire comprendre deux choses. 
Il marqua une pose pour bien signifier par là que ce qui 
allait suivre était sacrément important.
-Premièrement, reprit-il en levant le petit doigt, vous 
imprégner du fait que votre silhouette n'est nullement 
synonyme  de  cette  maladresse  lourdaude  que  l'on 
imagine.  Il  existe  plein  de  gros  qui  sont  à  la  fois 
souples et capables de prouesses physiques tout à fait 
inattendues, c'est un fait. Peu connu, peu accepté par 
les maigres surtout, mais réel!
Alfred fut content d'entendre cela, son rêve l'en avait 
en effet convaincu.
-Deuxièmement,  continua  le  docteur  Heavy  en 
dressant  son  annulaire  contre  l'auriculaire,  vous 
donner le goût du poids plume et de ce qu'il vous ferait 
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retrouver comme possibilité. Bien entendu, cela va de 
soi, notre objectif, cher Monsieur Goodday, est à mi-
chemin de ces deux pôles: Reprendre confiance en vos 
aptitudes actuelles ET chercher à faciliter pour votre 
corps  l’inclination  à  en  éprouver  à  nouveau  les 
possibilités, ce qui signifie : régime et exercices.
Il fit une pose en regardant son sous-main. 
-Je vous propose de suivre les prescriptions indiquées 
dans  ce  fascicule  et  de  revenir  d'ici  la  quinzaine. 
N'oubliez pas de régler mes honoraires auprès de ma 
secrétaire... 
Il  se  leva  et  reconduisit  Alfred.  Ce  dernier  rentra 
chez lui  avec  déjà  un  portefeuille  plus léger,  ce  qui 
était  un  début,  évita  soigneusement  de  devoir 
répondre  aux  questions  légitimes  de  sa  légitime  et 
s'enferma  dans  son  bureau  à  lui  pour  étudier  le 
fascicule du docteur Heavy.
Les  jours  qui  suivirent  aucune  balance  ne  parvint  à 
mesurer le poids de Monsieur Goodday pour la bonne 
raison qu'il ne se pesa pas.
Une semaine plus tard on le retrouva, le cou et les os 
rompus au pied d'un grand immeuble, presque nu et le 
poignet entouré d'une ficelle à laquelle était attaché 
un  ballon  d'enfant.  La  mort  l'avait  curieusement 
surprit alors qu'il souriait. Ce sourire le suivit jusque 
dans la tombe.

Voici la deuxième version, la grise: couleur inquiétante 
qui n’en est pas une.
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Sa femme lui jeta un regard quasiment vitreux, poussa 
un soupir  et parut retenir un sanglot.  Il  devait bien 
convenir  que  sa  situation  était  pour  le  moins 
surprenante et pourtant sa femme fit semblant de ne 
pas  s'en  apercevoir  et  ressortit  de  la  pièce  comme 
quelqu'un de profondément abattu.
Samuel Softh comprenait bien l'attitude de sa femme. 
Il ne l'avait guère épargnée toutes ces années pendant 
lesquelles il s'enfonçait peu à peu dans l'addiction aux 
jeux de société de toutes sortes. 
Au  début,  Hélène,  sa  femme,  avait  été  plutôt 
enthousiaste.  Il  est  vrai  qu'un  homme qui  se  révèle 
homme  d'intérieur  et  dont  la  passion  est  aussi 
inoffensive  que  celle  de  collectionner  les  jeux  de 
société et d'y jouer beaucoup et souvent, a tout pour 
rassurer.  Il  ne  buvait  pas,  ne  courrait  pas  d'autres 
jupons, ne jouait pas à des jeux d'argent, restait chez 
lui. Une sorte de mari idéal s'était dit Hélène.
Samuel pouvait animer une soirée entière lorsque des 
amis venaient à la maison, il sortait alors des grands 
classiques comme le Cluedo ou le Monopoly mais aussi 
le  Mah Jong,  les  cartes,  les  échecs,  les  dominos et 
autres jeux de cavaliers, d'échelles ou de la mère Oie.
Les années passèrent et Samuel étendit sa collection 
aux nouveaux jeux électroniques, les "game boy", les 
"play station" et il se procura aussi un ordinateur afin 
d'y  jouer  aux  jeux  créés  spécialement  pour  ces 
machines. Il avait d'ailleurs de nombreuses machines 
car les jeux n'étaient pas toujours compatibles avec 
les anciennes et de vieux jeux, assez simples pourtant, 
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n'étaient plus repris  par  les  nouvelles.  Bref,  Samuel 
Softh  était  un  collectionneur  avec  les  défauts  d'un 
collectionneur.
-Samuel, se lamentait Hélène, et moi alors?
Il  est  vrai  que  Samuel  considérait  un  peu  Hélène 
comme une employée d'un musée interactif dédié aux 
jeux de toutes sortes. Hélène avait essayé d'attirer 
son attention, avait flirté, mais à peine, avec l'un ou 
l'autre pour tenter de produire une réaction jalouse 
de son mari, l'avait houspillé, ... rien n'y faisait. 
Samuel couchait depuis belle lurette dans une petite 
pièce au beau milieu de ses collections et voulait s'il  le 
souhaitait, pouvoir se lever la nuit pour faire l'une ou 
l'autre partie.
Les amis aujourd'hui l'irritaient et ils n'invitaient plus 
guère. Il  s'était pris d'une passion nouvelle pour les 
jeux en réalité virtuelle et passait des heures avec un 
casque sur les yeux et des gants remplis de capteur, 
avec  des  commandes  à  retour  de  force  et  tout  ce 
qu'offrait la technologie moderne.
Il y devenait pilote de chasse, chasseur dans la jungle, 
astronaute sur une planète étrangère et même, grâce 
à  de  nouveaux  compléments  électromécaniques, 
participait à des orgies sans fin et à des jeux basés 
sur le sexe. 
Hélène rongeait son frein et ne voyait pas d'issue à 
cet état de fait. Samuel en venait même à négliger son 
travail et il en était déjà à la troisième place en moins 
de deux ans.
Hélène  se  résolut  à  prendre  un  amant  pour  rompre 
cette solitude difficile à vivre. Samuel s'en aperçut à 
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peine et ne s'en formalisa pas.
-Ce jeu est idiot, se dit-il, j'ai tout de suite remarqué 
que  je  ne  pesais  plus  que  le  poids  de  mes  effets, 
chapeau et chaussures compris.
-Ce que je ne vois pas... c'est où cela me mène...
-Voyons, se dit-il, je suis en immersion dans un univers 
virtuel  qui  ressemble  fort  à  mon  environnement 
habituel et mon seul indice était mon poids ou plutôt 
mon absence de poids. Bon! J'ai trouvé cela, quel est le 
niveau suivant? 
-Ce qui m'intrigue c'est que ce décor soit le mien et 
surtout que ma femme intervienne dans le scénario...
C'est alors qu'il aperçut à côté de la balance, rangée 
parmi les produits de droguerie domestique, une boîte 
de poison pour les petits rongeurs. Il se souvint que 
son thé avait eu un drôle de goût...
-Ah, oui, se dit-il d'abord, un jeu de Cluedo en réalité 
virtuelle! 
Il claironna : « Je demande une dénommée Hélène dans 
la Buanderie avec le Poison! »
C'est à ce moment que son point de vue virtuel se mit à 
changer, il se mit à monter vers le plafond comme s'il 
ne pesait rien du tout.
-C'est la fin du jeu, se dit-il, j'ai sans doute trouvé la 
solution correcte...
Il vit alors une sorte de long tunnel sombre au bout 
duquel brillait une forte clarté. Il  s'attendait à voir 
"Game Over" mais cela n'advint pas.

On  ne  retrouva  jamais  le  corps  de  Samuel  Softh, 
enterré  quelque  part  dans  les  bois  et  Hélène  se 
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remaria avec son amant qui détestait les jeux mais qui 
ne  détestait  pas  les  plaisirs  de  la  vie  et  rentrait 
souvent saoul avec du rouge à lèvre sur le col. Enfin, il 
ne la battait pas et au moins, pour lui, elle existait!

Enfin,  une troisième version,  la  rose:  Mais  elle  peut 
être lue par toutes et tous...

-Mais  enfin  Michel!  Que  fais-tu,  nu,  devant  cette 
balance?
Léa  semblait  vraiment  choquée,  ce  qui  augmenta  la 
gêne que j'éprouvais là, planté bêtement devant cette 
balance à plateaux.
-Je...J'ai  un  problème,  Léa,  improvisai-je,  je  ne 
retrouve plus mon poids.
-Qu'est-ce que tu racontes, Michel! Mais cela se voit 
parfaitement que tu n'as ni maigri ni d'ailleurs grossi. 
Pourquoi peser ainsi tes vêtements? 
-Tu ne... comprends pas vraiment ce que je veux dire, 
Léa. Quand je parle de mon poids, c'est de  tout mon 
poids! Partout où je vais, les balances n'indiquent plus 
que le poids de mes vêtements comme si  moi,  je ne 
pesais plus rien!
-Voilà bien une histoire invraisemblable... Mais chéri, si 
c'était  le  cas...tu  t'en  irais  en  ligne  droite,  tu  ne 
resterais pas en mouvement circulaire à la surface de 
notre bonne vieille terre!
Ma femme est physicienne et travaille précisément sur 
la relativité générale et la gravitation.  C'est un vrai 
cerveau contrairement à moi qui ne suis guère qu'un 
écrivaillon. 
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-Tu sais, Michel, on dirait vraiment le début d'une de 
ces  petites  histoires  que  tu  écris  pour  amuser  les 
gens.
Léa  pensait  profondément  que  tout  lecteur  de  la 
littérature dite de l'étrange, au même titre d'ailleurs 
que  le  cinéma  ou  le  théâtre  un  tant  soit  peu 
fantastique,  ne  pouvaient  être  qu’une  personne 
momentanément dans un état de conscience altéré. On 
ne peut pas dire qu'elle leur prêtait une intelligence 
élevée et restait  convaincue que les  mystères de la 
gravitation  comportaient  suffisamment  d'étrangeté 
pour remplir sa vie et toutes ses pensées. 
C'est  vrai  qu'elle  est  une  sommité  mondiale  en  la 
matière. Et moi, un vague raconteur d'histoires qui a, 
disons-le, perdu pas mal de son sex appeal d'artiste. 
Elle  continue  à  me  tolérer  prêt  d'elle  parce  qu'au 
fond, elle a une nature altruiste. Ma femme est une 
femme gentille et savante, très savante.

-Penses-tu que je raconte des histoires? Veux-tu que 
je te montre toutes ces fichues balances? En plus, non 
seulement je reste sur le sol, mais lorsque je suis en 
voiture et que j'accélère, je sens clairement mon dos 
s'enfoncer dans le dossier et si je freine, je me sens 
également déporté vers le pare-brise. Je te prie de 
croire qu'il  ne me viendrait pas à l'esprit de ne pas 
attacher  ma  ceinture  de  sécurité  comme  à 
l'accoutumée!
-Mon pauvre Michel,  mais  c'est  totalement  absurde! 
Depuis  Einstein  on  sait  définitivement  que  la  masse 
pesante  et  la  masse  inerte  ne  sont  qu'une  seule  et 
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même chose!  Quand on  écrit  F=m.a  et  que  F  est  le 
poids au voisinage de la surface terrestre, alors F peut 
être remplacé  par  m.g  où  g  est  l'accélération  de la 
pesanteur de l'ordre de 9.81 mètres par secondes au 
carré et m la même masse m que dans m.a!
-Oui Léa, si tu veux, mais plus pour moi on dirait...Ma 
masse ...pesante comme tu dis semble nulle mais pas 
l'autre...
-Chéri! fit Léa en s'approchant, ne vas-tu pas attraper 
froid ainsi nu comme un ver?
Elle me frôla et son parfum ainsi que sa proximité et 
sa voix un peu rauque tout à coup engendrèrent des 
réactions  appropriées  que  l'on  ne  peut  certes  pas 
cacher lorsque précisément l'on est nu.
Léa et moi passâmes ensuite un excellent moment de 
volupté  d'autant  plus  fort  qu'il  était  totalement 
inattendu et en dehors de nos habitudes.
Lea voulut  savoir et une à une nous inspectâmes les 
balances  dont  j'avais  déclaré  le  fonctionnement 
comme conforme à mon absence de masse "pesante". 
Léa inventa mille et une façon de me prouver que ce 
que nous lisions sur ces balances à savoir 2kg900, était 
une erreur.
Disons que je me retrouvai souvent nu comme le jour 
de ma naissance en des lieux qui ne sont pas prévus 
pour  cela.  Nous  choisîmes  des  heures  propices, 
inventâmes de nombreux stratagèmes pour arriver à 
nos  fins  et,  je  dois  le  dire,  l'excitation  à  la  fois 
scientifique de Léa et plus physiologique aussi de se 
retrouver  ainsi  dans  des  situations  rocambolesques 
nous amena presque systématiquement à des étreintes 
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amusantes et pleines d'ardeur en des lieux et à des 
heures  incongrus.  Je  voyais  bien  que  Léa  restait 
convaincue  que  la  physique  ne  connaissait  pas 
l'exception  que  je  représentais,  mais  elle  semblait 
s'être piquée au jeu et si notre amour n'avait jamais 
eu de faille, nos corps, eux s'étaient retrouvés.
Aujourd'hui  encore,  alors  que  mon  poids  semble 
revenir épisodiquement,  épisodiquement aussi,  il  s'en 
va. C’est à n’y rien comprendre ! Cela nous permet de 
procéder à des expérimentations audacieuses que ma 
physicienne de femme trouve très à son goût.

Je  ne  vous  dirai  pas  le  mal  que  j'ai  eu  à  trafiquer 
toutes  ces  balances  afin  qu'elles  n'indiquent  que 
2kg900 ou rien du tout, une fois nu, et que lorsque Léa 
montait  dessus,  elles  indiquent  son  poids  à  elle, 
correctement. Mais j'ai quelques talents de mécanicien 
autodidacte et je ne suis pas mécontent du résultat. 
Ah, amour, quand tu nous tiens !
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Conte septième

la Vague et  la Marina
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Nul  promeneur  ne  pourrait  aujourd'hui  encore  se 
douter de ce qu'il advint là dans un très lointain passé. 
Les verbes auxquels  le promeneur est sensible sont: 
profiter, flâner, marcher. Ces verbes à eux seuls ne 
pourraient aisément transmettre le message contenu 
dans le sentier. Profiter du soleil de printemps, flâner 
le long de sentiers qui furent oubliés puis retrouvés et 
enfin  rendus  aux  marcheurs,   promener  sous  le  ciel 
encore pâle du sud-est de l'Espagne, voilà les activités 
les plus dignes d'un habitué retournant vers les décors 
qu'un pays lui offre.
Pourtant ce sentier là porte un message, un message 
terrible.  Il  porte  encore  toute  l'émotion  d'un 
événement ancien et cette émotion vibre à travers lui 
et atteint ceux qui savent encore le percevoir.

C'est un chemin tout escarpé, tout en corniches et qui 
ondule  le  long  d'à  pic  vertigineux  de  cette  côte 
magnifique  que  les  marins  d'autrefois  appelèrent 
« blanche ». Il y a longtemps, très longtemps...
C'est tout ce qui reste plus de dix mille ans plus tard, 
cet adjectif virginal associé au rivage vu de la mer: la 
« Costa Blanca ».
En ce temps là la mer était beaucoup plus basse et les 
colonnes  d'Hercule  qui  devinrent  Gibraltar  ne 
donnaient pas accès au grand océan Atlantique. La Mer 
du Milieu, alimentée par moult fleuves comme le Nil, le 
Tibre et le Rhône vivait un peu seule, un peu farouche.
Le sentier, à cette époque, traversait des collines et 
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en contrebas,  sur un socle rocheux et plat propre à 
défier  le temps,  il  y  avait  une ville  longiligne.  Cette 
ville surplombait une vallée immense, des cultures, des 
vignes, des oliveraies... Son nom s'est perdu.
Elle  avait,  curiosité  de  l'époque,  un  roi  élu!  Elle 
s'étendait  depuis  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la 
« Calla  Calgala »  à  la  « Calla  Bassetes ».  Cette 
dernière, de nos jours à fleur d'eau, est devenue une 
petite marina ou des bateaux de plaisance dorment et 
où des élèves marins apprennent.
On  passe,  pour  y  arriver  et  contempler  la  théorie 
d'esquifs  patients,  par  la  « Calla  Mallorqui »  qui  fut 
autrefois, mais bien plus près de nous, un repère de 
pirates des îles. Ils étaient même un peu naufrageurs 
aussi à ce qu'on disait.
La  ville  longiligne,  sur  son  fronton  de  roches,  était 
fière de son roi, de ses arts et de ses lettres. Dans 
cette  ville  libre,  la  loi  imposait  curieusement  de  ne 
construire  que de l'éphémère.  Le  potier  aurait  ainsi 
toujours  du  travail,  le  tisserand  ne  tissait  que  des 
fibres fragiles,  les  conteurs  ne racontaient  que des 
histoires que l'on oublie peu à peu.
Ainsi chacun restait fournisseur et débiteur, personne 
ne  souhaitait  défier  le  temps,  même le  roi  était  de 
nature périssable et devait être élu par tirage au sort. 
Tout enfant allait à l'école en ce sens en plus d'être 
l'apprenti d'un père, d'un oncle, d'une mère ou d'une 
tante. 
La  ville  longiligne  avait  six  maisons  de  large  et  des 
centaines de long ainsi qu'une seule rue principale qui 
suivait ce socle inamovible de roche. En ce temps, la 
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roche était couverte de terre et de jardins. Y venir 
était  affaire  de long voyage loin  des  fastes  et  des 
riches vallées. Non loin s'élevait une petite montagne 
appelée aujourd'hui « Ifach » et dont seul le sommet 
émerge encore de la mer. Son origine est due à des 
causes  géophysiques  obscures  car  elles  remontent 
trop loin ou pas assez.
Puis un jour, quelque part dans l'Atlantique, une île se 
délita et sombra dans les flots. 
En naquit une vague.  Immense. Haute et rapide, elle 
franchit les colonnes d'Hercule en les écartant pour 
toujours.  Bouillonnante,  elle  se  rua  dans  l'espace 
offert et vint dévaster les vallées qui entouraient la 
Mer du Milieu.
Dans la ville longiligne, le roi du moment rassembla son 
peuple. Point de fuite possible, seule une fin en vue. La 
vague  arrivait.  Il  fut  le  premier  à  la  voir,  c'était 
d'ailleurs son rôle et nul ne le lui envia.
Rien ne reste aujourd'hui de la ville longiligne. Ce fut 
la  volonté  de  ses  habitants  de  ne  rien  laisser  de 
durable et des éléments déchaînés aussi assurément.
Il ne reste au promeneur que cette vision d'un socle 
rocheux plat sur lequel vient tout juste battre la mer.
Plus haut, d'à peine une trentaine de mètre, le sentier 
d'où je raconte cette histoire. Et encore plus haut, d'à 
peine  cinq  mètres...  des  maisons  magnifiques,  vides 
pour la plupart... Point de roi, fût-il élu, point d'artisan 
ni d'apprenti joyeux... Juste un conteur avec son petit 
cahier  ridicule  et  qui  se  souvient  qu'il  rêve  souvent 
d'une vague immense et qui semble prendre tout son 
temps, et puis aussi cette marina minuscule...
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Conte huitième

Sire Fileas Ier
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Il  se  tenait  droit  comme  une  poterne  en  plein  
milieu de l'espace herbu  qui bordait un grand étang, à  
moins que ce ne fût un lac, mais un petit lac dans ce  
cas...
Sa cuirasse brillait d'éclats argentés avec des reflets  
rougeâtres dans le soleil  encore généreux mais déjà  
bas de ce jour d'été finissant. Son heaume couvrait sa  
tête ainsi que l'arête du nez, les joues et la nuques,  
points connus pour leur vulnérabilité; son épée grande  
et droite était plantée devant lui dans le sol meuble.  
Ses deux mains gantées reposaient de part et d'autre  
sur la garde. Elles faisaient avec la poignée et la lame,  
une sorte de croix asymétrique.
Tout  dans  l'attitude  de  sire  Fileas  I  signifiait:  
« J'attends! ». Ses yeux fixaient le lac en attente, à  
vrai dire, d'on ne sait quoi...

Je revins à moi en sortant de cette rêverie,  comme 
peut-être on redescend sur la terre. Je n'avais bien 
sûr ni cuirasse, ni heaume et ce n'était que mon bois 
de marche qui était planté devant moi et sur lequel je 
m'appuyais un peu. 
Nulle « Dame » ne surgirait de l'eau afin de me confier 
une  quelconque  mission,  nulle  quête  ne  m'appelait 
impérieusement, je rêvais sans plus comme souvent... 
Parfois au sortir d'une telle rêverie, je me disais que 
peut-être,  dans  une  autre  vie,  avais-je  été  quelque 
preux défendant la veuve et l'orphelin. Mais tout cela 
aussi n'était que pensées éparses et vagabondes même 
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si récurrentes.

C'est à ce moment-là, très précisément, que l'homme 
s'abattit devant moi!

De tout son long! Face contre terre!

Je me saisis, puis me ressaisis, me penchai sur cette 
forme  humaine,  masculine  à  première  vue,  assez 
maigre,  vêtue à la diable et dont la couleur de peau 
m'apparut ambrée.
Je  mis  ma  main  sur  son  dos:  il  respirait!  On  aurait 
même  dit  qu'il  était  soumis  à  une  sorte  de 
tressautement  nerveux.  J'entrepris  de  le  retourner 
pour qu'au moins il puisse respirer librement.

D'un seul coup, il fit une sorte de roulé et en éclatant 
d'un  rire  plein  de  larmes,  il  me  prit  dans  ses  bras! 
Riant, sanglotant, serrant à m'étouffer!
Le soi-disant Fileas n'en menait pas large pris dans les 
rets de cette espèce de fou de provenance vaguement 
asiatique.  Adieu rêves de gloire médiévale,  de quête 
courageuse!  Bonjour  la  peur  et  la  réalité  qui  vous 
débusque  tout  à  coup  dans  les  fourrés  de  vos 
songeries et de vos habitudes.

-Vous  êtes  bien  Monsieur  Phileas  Grimm?  me  fit-il 
entre deux éclats d'une joie assez exubérante.
-Euh, pas Grimm mais Grimlen, oui, c'est moi, répondis-
je étonné.
-Comme  je  suis  content!  Comme  je  suis  content! 

78



s'exclama  cet  espèce  d'extraterrestre   en  se 
redressant assis.
-Tant mieux, tant mieux... Puis-je vous demander qui... 
continuais-je.
-Mais  je  suis  Pnom  Phan  Khan,  celui  que  vous  avez 
sauvé! Au péril de votre vie!
-Quoi? Mais je...
-J'avais fait le voeux de retrouver celui qui avait écrit 
ceci et auquel, parmi beaucoup d'autres sans doute, je 
dois la vie et la liberté!
Il me tendit alors une lettre que j'avais effectivement 
écrite. Une simple lettre écrite à ses bourreaux sur 
des  indications  disponibles  facilement.  Comme  de 
coutume  j'y  implorais  le  droit  pour  cet  homme 
incarcéré et promis à quelque potence sur base d'on ne 
sait quelle tartufferie.

-Quand on m'a libéré, on m'a jeté un gros paquet de 
lettres  à  la  figure.  J'ai  eu  le  temps  d'en  ramasser 
trois avant d'être poussé dehors à coups de pieds, me 
raconta-t-il.
-Cette lettre-ci? interrogeais-je.
-Vous êtes le premier que je retrouve des trois.  Je 
voulais vous voir, homme courageux, vous exprimer ma 
gratitude de vive voix puisque, ancien professeur de 
langues, je parle la vôtre.
-C'est  très  aimable  à  vous,  mais  je  ne  mérite 
certainement  pas  une  telle  reconnaissance.  Allons, 
venez chez moi  vous restaurer,  vous me semblez en 
avoir  grand  besoin,  lui  dis-je  car  il  semblait  exalté, 
épuisé, heureux mais en même temps et d'après mes 
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critères d'occidental grassouillet, proche de sa fin.
-Votre courage n'a-t-il  donc pas de limite, me dit-il, 
moi chez vous...?
-Allons, allons, il  n'y a vraiment pas de quoi en faire 
toute  une  histoire,  répondis-je  en  étant  désormais 
très loin de mon personnage favori de sire Fileas I!
-Ah, vous pensez cela? ajouta-t-il  avec un regard de 
biais.  Mais  si  je  vous  ai  retrouvé,  moi,  pauvre  et 
presque sans moyen; qui vous dit que d'autres... Vous 
savez, ils ont à présent eux aussi votre nom et votre 
adresse.
-Qui eux? fis-je en sentant ma gorge se serrer un peu.
-Mais...  Eux!  Fit-il  en  me  montrant  sur  sa  peau  des 
cicatrices encore récentes.
Un long frisson me parcourut l'échine mais je sus en un 
instant qu'elle ne plierait pas. Je pris fermement mon 
bâton et aidai mon frère humain à venir chez moi se 
nourrir et se réchauffer.
En  chemin  je  me  rendis  compte  qu'aujourd'hui  les 
armures ne sont sans doute plus aussi voyantes et les 
épées faites  désormais de mots. Et la vie... Faite de 
vie comme toutes les vies. 
Je n'arrivai jamais à comprendre vraiment le sens du 
sourire  de  mon  invité.  On  dit  les  asiatiques  si 
énigmatiques. Mais je compris la leçon.

Depuis ce jour mémorable, Monsieur Phileas Grimlen se 
sent très souvent bien plus « sire FileasI » que jamais. 
Mais avant d'écrire encore son courrier devenu très 
abondant, il ferme prudemment ses volets...
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Conte neuvième

La cloche engloutie 
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-Papa! Maman! appela la petite fille.
-Entendez-vous? s'écria-t-elle.
Elle  remontait  le  sentier  en  courant  de  toutes  ses 
forces. Elle était vraiment encore petite mais grimpait 
cependant déjà bien vite!
Elle entra en trombe dans la villa  à la façade toute 
couverte de lierres et comme nichée parmi les plantes, 
les fleurs, les arbres fruitiers et entourée d'oiseaux. 
On aurait presque pu passer à côté sans la voir tant 
ses petites fenêtres se perdaient dans la verdure.
-Une  vraie  maison  de  lutins!  avait  dit  maman  la 
première fois.
-Et toute proche d'un lac de fées! avait ajouté papa.
La maison était en effet construite tout près d'un lac 
profond et calme. Un lieu magnifique pour y passer des 
vacances.
-Maman!  Papa!  Avez-vous  entendu?  répéta-t-elle  les 
joues rouges d'excitation.
-Où cela Laureline? demanda papa.
-Près de l'eau! Dans les buissons! Un drôle de bruit...
-Quel genre de bruit? interrogea maman.
-Comme une cloche... répondit la petite Laureline.
-Laureline! Je t'ai déjà défendu de trop t'approcher 
du lac sans nous! gronda papa.
-Tu  ne  sais  pas  encore  nager!  C'est  dangereux  ma 
poule! ajouta-t-il, fronçant les sourcil.
-Mais papa...
-Il  faut obéir,  Laureline,  sinon nous ne te laisserons 
plus courir à ta guise! Est-ce entendu? dit la maman 
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devenue soucieuse, elle aussi.
-Nous avons un beau jardin! ajouta-t-elle. Profites-en, 
joues-y avec tes poupées!
Laureline la regarda. Puis elle se justifia.
-D'accord! mais c'est la faute aux libellules! Je joue 
avec  elles  et mes  poupées  et  nous  devons  rester 
ensemble mais elles finissent toujours par aller vers le 
lac! Dis, tu penses que ce sont des fées déguisées en 
libellules? fit-elle d'un ton mystérieux. Papa disait que 
c'était un lac à fées...
-Je le parierais! dit papa. Tu sais, les fées sont très 
farceuses...
-Oui! Mais elles sont aussi imprudentes! ajouta maman 
peu  désireuse  de voir  Laureline  s'intéresser à  leurs 
farces.
Laureline  se  tut.  Décidément,  les  vacances 
s'annonçaient  un  peu  monotones  si  elle  ne  pouvait 
même pas suivre les libellules et les voir quand elles se 
changeaient en fées.

L'occasion  d'ailleurs  ne  se  reproduisit  qu'après 
plusieurs jours. Papa et maman s'occupaient à arracher 
des mauvaises herbes dans une partie assez obscure 
du jardin quand les libellules vinrent la chercher.
Elle désobéit! Presque sans y penser. Et elle les suivit 
vers le lac et tous ses dangers.
Arrivées au bord, sur la grève de cailloux et de sable, 
les libellules volèrent un peu plus loin sur l'eau.
-Attendez,  les  fées!  N'allez  pas  si  loin!  appela 
Laureline de sa petite voix pointue.
-Je voudrais tant que vous vous changiez en fées, ici, 
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près de moi! plaida-t-elle.
Mais  chacun  le  sait  très  bien.  Ni  les  fées  ni  les 
libellules ne l'entendent de cette oreille. Au contraire, 
elle filèrent plus loin sur la berge et la petite Laureline 
suivit.  A  quelques  pas  de  là,  mais  il  eût  fallut  dire 
quelques brasses, un gros rocher émergeait en partie 
de l'eau du lac.
Les libellules s'y posèrent un peu moqueuses. Laureline 
ne put s'empêcher d'avancer vers elles et ayant retiré 
ses chaussures,  mouilla  ses pieds,  puis ses chevilles, 
ses mollets,  et même ses genoux.
-S'il vous plaît! implorait-elle. Montrez-vous dans vos 
belles robes de fées!
A  ce  moment  retentit  un  puissant  bruit  de  cloche 
venant  de  partout  et  de  nulle  part.  Les  libellules 
disparurent comme par enchantement. Laureline était 
convaincue  qu'elles  s'étaient  enfin  transformées  en 
fées alors qu'elles s'étaient tout simplement envolées 
dans toutes les directions.
Elle  voulut  s'approcher  un  peu  plus  du  rocher  qui 
émergeait tout près, certaine de pouvoir s'y hisser et 
toujours  sous  l'effet  de  surprise  de  ce  tintement 
énigmatique qui  résonnait  comme un appel  venu  tout 
droit du pays magique. Son pied ne rencontra pas le sol 
car  une  profonde  crevasse  séparait  le  bord  de  ce 
rocher.  Elle  trébucha,  tomba  dans  l'eau,  chercha  à 
reprendre pied, échoua, s'enfonça... Elle se démena un 
court  instant,  mais  une fois  sa  tête  sous  l'eau,  elle 
entendit à nouveau la cloche si fort qu'elle ne douta 
plus que les fées l'appelaient
Elle toussait, crachait, avalait de l'eau, elle se noyait! 
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Et  pourtant,  prise  par  son  rêve  de  fées,  elle  ne 
ressentait aucune crainte. Cette peur qui fait réagir 
parfois  dans  le  bon  sens  pour  se  sauver,  elle  ne 
l'éprouvait  pas.  Elle  sombrait  et  voyait  au  dessus 
d'elle la clarté du jour qui, un peu trouble, diminuait, 
diminuait...
Tout à coup,  elle  vit  des quantités  de bulles et une 
ombre  gigantesque.  Tout  devint  agitation  et  bruits 
bizarres. Elle sentit qu'on la prenait et bien vite se 
retrouva dans les bras de son papa qui la déposa sur la 
grève et entreprit de la ranimer.
Maman fit le reste. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  elle  apprit,  elle  aussi,  les 
gestes  simples  qui  sauvent  la  vie  des  autres,  les 
malchanceux et les imprudents. Ce jour-là, c'est elle 
qui  en  fut  la  bénéficiaire.  Papa  et  maman  ne  la 
grondèrent pas mais par la suite, elle sentit bien qu'on 
la surveillait encore de plus près. C'est le lots de tous 
les imprudents et les insouciants avant qu'ils ne soient 
tout simplement malchanceux, une dernière fois.
Laureline avait appris deux choses très importantes. 
Tout d'abord, les libellules et les fées ne se rendent 
pas  compte  des  dangers  qu'elles  font  courir  aux 
enfants.  Ensuite,  la  cloche résonne encore plus fort 
sous l'eau qu'au-dessus et cela ne fait que la rendre 
encore plus mystérieuse.

Curieusement,  dans la  suite  de sa  vie,  Laureline  fut 
toujours assez proche des cloches. Il y a bien sûr les 
cloches de Pâques qui apportent des oeufs en chocolat 
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et  les  cachent  dans  les  recoins  des  maisons  et  des 
jardins. Mais il y en eu d'autres.
La destinée de Laureline avait été marquée d'un sceau 
multiple par les fées d'abord mais aussi par l'eau et 
les profondeurs d'un lac et surtout le son aquatique 
d'une cloche. Ainsi sa vie en fut elle en quelque sorte 
infléchie  par  ces  entités  sublunaires  mais  teintées 
tout de même d'une parcelle de magie.
Le  fait  de  s'être  presque  noyée  l'amena  en 
grandissant  à  devenir  par  réaction,  une  excellente 
nageuse! Cela rassura de plus à la fois papa et maman. 
Le son de cloche sous l'eau et sa curiosité naturelle la 
passionnèrent  pour  la  plongée  sous-marine  et  ses 
études  faites  à  l'université,  elle  devint  ce  que  l'on 
appelle une océanologue de "terrain".  Une spécialiste 
des  fonds  sous-marins.  Elle  passait  désormais  son 
temps  sous  les  flots  quoique  avec  un  équipement 
adéquat, bien entendu! 
Elle inventa même une sorte de cloche à plongeurs qui 
gardait en elle une grosse bulle d'air respirable qu'on 
renouvelait peu à peu et qui, accrochée au fond par des 
pitons, permettait d'avoir une sorte de maison sous-
marine où le ou les plongeurs pouvaient vivre des jours 
et  des jours,  un  peu comme la  petite  sirène mais  à 
l'envers. Elle n'y était d'ailleurs jamais seule car les 
plongeurs,  pour  des  raisons  de  sécurité  allaient 
toujours au moins par deux.
Pourtant,  un  jour,  sous  l'eau,  Laureline  vit  un  petit 
banc  de  poissons  d'argent  et  imprudemment  comme 
sous l'effet d'un charme, elle les suivit. Ce petit banc 
plein de reflets en vint à nager autour d'une sorte de 
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piton rocheux dont le sommet émergeait sans doute là 
tout en haut, à la surface. Mais Laureline ne pouvait 
monter  trop  près  de  cette  surface  car  les  petites 
bulles de gaz dissoutes dans son sang de plongeuse en 
profondeur, se mettraient à grossir si elle remontait 
trop  vite  et  ces  grosses  bulles  seraient  alors 
mortelles. Mais ces petits poissons lui rappelèrent des 
histoires de fées et de sirènes, elle remonta trop vite 
et fut imprudente. Tout à coup un bruit effrayant lui 
déchira  les  tympan!  Une  véritable  explosion  qui 
l'assomma littéralement!  C'était  le  fait  de pêcheurs 
braconniers qui  pêchent à la dynamite et  recueillent 
ensuite  les  poissons  morts,  tués  par  le  choc,  à  la 
surface.
Laureline, assommée par l'onde choc, remonta encore 
plus  vers  la  surface.  Dans  son  sang,  les  bulles 
microscopiques  commencèrent  à  grossir  au  fur  et  à 
mesure  produisant  dans  tout  son  corps  une  douleur 
cuisante.  Dans  un  tintement  de  ses  oreilles  elle 
atteignit la surface. Au milieu des vagues et incapable 
de bouger. Le monde devint plus net, le ciel bleu, les 
nuages bien blancs, et puis... Des reflets de bulles, une 
grande  ombre,  et  la  fraîcheur  de  l'eau  et  des 
profondeurs  croissantes.  Elle  redescendait  vers  le 
fond,  aidée par sa coéquipière qui  la  ramena vers la 
sécurité sous la cloche au fond des eaux.
Pour la deuxième fois de sa vie, Laureline était sauvée.
La première fois, elle fut sauvée de l'eau, la seconde 
elle fut sauvée de l'air. L'ennemi est rarement où on 
l'attend.  Les  fées  sont  sans  doute  insouciantes  et 
dangereuses pour qui les suit mais...  Elle ont toutefois 
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toujours quelque chose à dire qu'elles soient libellules 
ou poissons d'argent. Le tout est de découvrir quoi!

Des années plus tard, Laureline se rendit avec tout son 
matériel de plongée, au lac de son enfance. Elle était 
seule  cette  fois,  ses  parents,  vieillis,  préféraient 
rester près de leurs vieux meubles, leurs vieux amis, 
près  de  leur  antique  jardin  aux  fleurs  pâles  et  aux 
arbres vénérables.
Elle retrouva tout de même leur maison perdue dans 
les bois près du lac, avec les plantes qui avaient tout 
envahi. Elle remit tout en ordre. Maison et jardin! Elle 
fit comme si c'était le château possible de la belle au 
bois dormant.
Ensuite, elle installa son matériel au fond du lac avec 
sa fameuse cloche de plongée.
Elle y découvrit un village englouti. Ce lac était un lac 
artificiel de retenue pour un barrage hydroélectrique 
proche.  Ce  village  ancien,  dans  une  jolie  vallée 
encaissée, baigné d'un ruisseau avait été sacrifié puis 
submergé. Elle en ressentit un peu de tristesse. Elle 
découvrit aussi son église et son clocher ainsi que sa 
grosse  cloche  de  bronze.  Cette  dernière  résonna 
lorsque la main armée d'un caillou, elle frappa dessus. 
Elle  sut  alors  sans  le  moindre  doute  d'où  venait  le 
bruit  qui  l'avait  si  dangereusement  attirée,  alors 
petite fille, dans les profondeurs de ce lac.
Pendant  des  jours  et  des  jours  elle  explora  sans 
découvrir comment la cloche de l'église avait bien pu 
sonner toute seule...  Un mystère, en cachait donc un 
autre...
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Laureline avait, au cours du temps, acquis une grande 
qualité dont elle n'était pas munie étant petite fille: la 
patience!  Vers  quelle  heure  résonnait  cette 
mystérieuse  cloche?  Elle  avait  le  souvenir  d'une  fin 
d'après-midi, d'après les couleurs, les ombres et les 
lumières  profondément  imprimées  dans  sa  mémoire 
depuis l'enfance, oui, entre quatre et cinq heures, du 
moins  en  été  comme  maintenant.  Cela  arriverait-il 
encore? Elle avait décidément le goût pour ce genre de 
chose un peu magique. Pourquoi après tant de temps 
cela se reproduirait-il? Il n'empêche, elle, elle savait 
bien que le temps ne s'écoule pas de la même manière 
de part et d'autre de la frontière floue entre chez 
nous et... Ailleurs. 
Aussi, elle se mit en embuscade!
-Cinq heures, se dit-elle, une sorte d'angélus aquatique 
quoi! Nous allons bien voir.
Le lendemain, cinq heures... Rien!!
Le surlendemain encore. Et encore et encore presque 
toute une semaine. Mais elle n'en démordait pas car si 
la  patience  était  venue,  l'entêtement  avait 
partiellement pris sa place!
Alors que vers cinq heures moins le quart, elle nageait 
vers l'église, elle entendit: DING...DONG...
Sapristi, se dit elle, elle arrivait trop tard!
En  plus  ses  réserves  d'air  ne  tiendraient  plus  des 
jours  et  des  jours!  Elle  eut  cependant  le  temps 
d'apercevoir  une  forme  sombre  qui  se  profilait  en 
montant vers la surface.
Les jours qui suivirent, elle se posta dans le choeur de 
l'église  dès  quatre  heures  en  se  disant  que  l'heure 
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exacte était de toute façon difficile à évaluer dans les 
eaux un peu glauques du fond. Elle monta donc la garde.
Dès  le  lendemain,  elle  entendit  à  nouveau: 
DING...DONG...
Elle sortit de sa cachette et nagea vers le clocher.
A nouveau: DING...DONG... Encore! Se dit-elle.
DING...DONG...
Que se passait-il? La cloche ne cessait plus de tinter 
ainsi, lentement, sous l'eau!
Quand elle vit et qu'elle comprit, elle nagea le plus vite 
qu'elle  put!  Un  nageur  semblait  accroché  par  ses 
vêtements dans les mécanismes du clocher et en se 
démenant, il faisait sonner la cloche...
DING...DONG...
Laureline vit  dans un seul  regard bien entraîné qu'il 
n'avait qu'un vieux pantalon, une chemise ainsi qu'une 
corde autour de sa taille, corde attachée à une nasse 
pleine de cailloux. Du lest! 
C'était  cette  corde  qui  s'était  prise  dans  les 
mécanismes  du  clocher  et  retenait  ce  nageur 
imprudent  sous  l'eau.  Sans  équipement  adéquat  en 
plus! D'ultimes bulles s'échappaient de sa bouche... Il 
se noyait!
Alors Laureline fit ce qu'il convient de faire en pareil 
cas. Elle le libéra de la corde, et l'accompagna là-haut 
vers la surface. Elle le porta sur la grève, près de la 
vieille  maison.  Il  ne  respirait  plus  et  le  sang  de 
Laureline commençait à faire des bulle et à bouillonner 
dangereusement.  Elle aussi,  à  être remontée si  vite, 
elle aussi était en danger à présent.
Laureline fit les gestes qui sauvent à ce qui se révéla 
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être un bien joli garçon robuste. Elle lui fit un ultime 
bouche  à  bouche,  un  massage  cardiaque  tout  en 
entendant son sang hurler à ses oreilles qu'il lui fallait 
rejoindre d'urgence les profondeurs. Après un dernier 
regard  sur  un  visage  qui  lui  parut  très  doux,  elle 
redescendit au fond du lac, sa cloche, son chez elle en 
quelque sorte.
Elle  mit  ensuite  quelques  temps  pour  rejoindre  la 
surface. Palier par palier. A chaque étape son sang se 
débarrassait  des  bulles  trop  grosses  à  travers  ses 
poumons. Elle progressait vers notre monde de surface 
où  l'air  est  banal  et  où  on  le  respire  sans  même y 
penser.
Elle déposa ses affaires de plongée sur la grève. Le 
jeune  homme  n'y  était  plus.  Pensive,  elle  se  dirigea 
vers la vieille maison. Le soleil venait de se coucher et 
les  premières  étoiles  brillaient.  Une  fenêtre  était 
faiblement   éclairée.  Elle  entra,  curieuse,  comme 
depuis toujours...

Ce qui suit n'intéresse en fait que Laureline et Simon. 
Lui, ce petit fils d'un vieux grand père nostalgique qui 
avait vécu dans ce village aujourd'hui englouti. Chaque 
jour l'angélus le rappelait des champs, vers le village 
et il en rêvait et le racontait à ce petit fils qui aimait 
les histoires. Son désir d'entendre à nouveau l'angélus 
était si fort que le gamin apprit très tôt à nager vers 
le fond pour donner un coup sur la cloche et la faite 
sonner. Il se faisait descendre bien vite grâce à des 
cailloux,  donnait  un  coup,  un  seul,  et  remontait  bien 
vite!  Jamais  Simon,  tout  gamin,  ni  son  grand  père, 
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n'avaient imaginé qu'au même moment une petite fille 
attirée par ce tintement de cloche frôlerait la noyade.
Jamais Simon n'aurait pu imaginer que des années plus 
tard, il referait les mêmes gestes et risquerait d'en 
mourir.  Jamais  il  n'aurait  pu  rêver  qu'une  sorte 
d'ondine l'aurait sauvé, puis l'aurait embrassé en lui 
redonnant  vie  et  serait  retournée  sous  l'eau...  Qui 
aurait pu croire qu'il s'agissait de la même petite fille 
et du même petit garçon sur les bords du même lac, de 
la même vieille maison... Tant d'années après.

Comme souvent, moi qui écrit cette histoire véridique, 
je  suis  heureux  de  vous  annoncer  qu'ils  se 
retrouvèrent dans cette vieille maison, s'aimèrent et y 
vécurent heureux! Quelques années plus tard, quand ils 
eurent la joie de voir naître leur premier enfant, une 
petite  fille,  ils  la  nommèrent...  Comment?  Vous  avez 
deviné  lecteur  perspicace?  Oui!  Ils  la  nommèrent 
"Libellule"!
Ah, les fées! Quand elles veulent quelque chose... Elles 
y parviennent, parfois d'une manière qui nous paraît à 
nous  ,  humains  encore  à  dégrossir,  assez  indirecte! 
Mais  qui  n'est  qu'une  façon  de  s'exprimer  joliment 
dans le tissus du temps...
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Conte dixième

Le petit garçon et sa 
forêt
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Il était une fois, un petit garçon au regard de satin 
gris. Il était seul. Il pleurait un peu aussi. Il se tenait 
sur les genoux sur une petite colline de terre sèche et 
craquelée. De ses yeux embués, il regardait le sol sans 
vraiment le voir.
Tout alentour le paysage s'étendait, morne, sans vie et 
sans couleur. Même le ciel pourtant sans nuage arrivait 
à paraître menaçant. Comme accroché au faîte d'une 
voûte électrique, il y avait un soleil gigantesque dont la 
chaleur coulait sans répit.
Mais l'enfant l'ignorait. Malgré son dos brûlant sous 
ses habits de toile grise, il pleurait doucement, goutte 
à  goutte,  de  grosses  larmes  transparentes  qui 
brillaient le court instant de leur chute.
Un  vent  violent  battait  les  flancs  de  cette  butte 
terreuse surmontée d'un enfant triste et ébouriffait 
ses  cheveux  cendrés.  Pourtant,  il  ne  bougeait  ni  ne 
réarrangeait sa coiffure tout occupé à verser larme 
après larme sur le sol craquelé.
Parfois, le vent semait quelques graines et apportait 
ainsi sur la colline, une vie minuscule venue de très loin. 
Mais le plomb fondu du soleil et la bourrasque suivante 
desséchait  et  emportait  ces  victimes  d'une  bataille 
perdue.
Pendant ce temps, figé au sommet de ce monticule de 
terre beige,  perdu au milieu d'un presque désert,  le 
petit garçon regardait s'écouler son eau que la terre, 
furtivement,  dans  son  ombre  buvait.  On  eût  dit  un 
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radeau de sel sur une mer de sable et dessus, un petit 
naufragé qui pleurait de ses immenses yeux gris.

Un jour de chance, dans son ombre, une larme tomba 
sur une graine calée dans une fissure. La suivante fit 
de même, et la suivante encore. Tant et si bien que la 
graine germa et produisit une plante qui se mit, toute 
arrosée  de  larmes,  à  pousser  juste  devant  lui.  Il 
découvrit ainsi la couleur verte.

A partir de ce jour les choses allèrent bon train. Enfin, 
si l'on peut dire. La naissance d'une oasis de verdure 
au  beau  milieu  d'une  étendue  stérile  n'a  pas  la 
brièveté  de  la  foudre,  c'est  au  fond  une  question 
d'échelle  du  temps.  Disons  qu'une  suite  de  hasards 
heureux permit  que  les  plus  anciens  ombrageant  les 
nouveau venus,  graine après graine,  le sommet de la 
butte se transforma en un buisson, un fourré où déjà 
deux  jeunes  arbres  s'élançaient  hardiment  vers  la 
lumière. Au milieu de tout cela: le petit garçon.
Mais  la  terre  même  désertique  n'est  pas  qu'une 
surface. Sous le sol, elle avait bu les larmes et s'était 
montrée économe.  Sans rien dire au petit garçon, la 
colline lui préparait la surprise d'une source.
Le  petit  garçon,  quoique  triste,  cessa  peu  à  peu  de 
pleurer comme s'il  se décidait à différer ses pleurs 
sans y renoncer tout à fait. Ses yeux s'agrandirent à 
la vue de ce qui l'entourait désormais et dont il était 
en fait la cause première. Les deux disques d'argent 
mat de ses yeux passaient doucement de la tristesse à 
l'étonnement. 
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Le temps, cette chose bizarre, qu'il mit à se redresser 
pour observer ses alentours et le buisson était devenu 
bosquet, puis bois. A présent de petits nuages égarés 
dans ce désert, se prenaient parfois dans les filets de 
ce bois nouvellement né et pleuvaient leurs quelques 
gouttes fraîches et contentes d'arriver quelque part.
C'est alors que le petit garçon fronça les sourcils et un 
air  de  curiosité  vint  voiler  son  éternelle  figure 
attristée.  Il  fit  même  quelques  pas  pour  soudain 
assister  au  premier  jaillissement  d'une  toute  petite 
source qui se mit à couler en fredonnant du flanc de sa 
colline.  C'était  une  source  guillerette.  Ébahi,  il  la 
regarda,  les  yeux  ronds,  se  frayer  un  chemin,  se 
creuser un lit, de petites vasques et même s'amuser à 
quelques  petits  sauts  dont  elle  sortait  un  peu 
bouillonnante et chargée de bulles.
Pendant  ce  temps  le  petit  bois  devenait  forêt  et 
s'étendait à perte de vue. Le sol nu et stérile était 
voué à disparaître. Le vent, ralenti par les frondaisons 
se baladait un peu et devenait brise. Il n'en semait que 
mieux.  Le  soleil  lui-même  n'arrivait  plus  à  chasser 
l'ombrage perpétuel  qui  régnait  désormais  au  niveau 
des racines et des mousses. La forêt se peupla peu à 
peu et devint une forêt tout à fait convenable, presque 
attirante aurait-on pu dire.
Le petit garçon quant à lui,  commença à explorer ce 
domaine qui d'une certaine manière, lui appartenait. Il 
se  rendit  compte  qu'il  avait  beaucoup  de  temps  à 
rattraper s'il voulait tout connaître en détails. Il faut 
dire que pour lui, entre la première pousse verte et la 
forêt immense,  il  ne s'était guère écoulé plus d'une 
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seule journée de vie de petit garçon. Plus il regardait, 
plus il prenait conscience qu'il y avait beaucoup à voir. 
C'était  un  peu  désespérant  et  ne  contribua  pas  à 
égayer son humeur encore le plus souvent triste.
Bien sûr, vous l'aurez deviné, le petit garçon, lui,  ne 
savait pas qu'il était triste.
Toutefois,  en observant autour de lui  les oiseaux et 
tout le petit peuple des bois et des fourrés, il en vint 
peu à peu à en prendre confusément conscience. 
Alors, il apprit à sourire.
Ce fut comme lorsque le soleil  apparaît brusquement 
entre deux nuages.  Les  animaux les  plus  proches se 
retournèrent même, interdits. Un silence surpris se fit 
autour de ce petit garçon d'habitude si triste et qui, 
tout à coup, souriait.
Il  se  mit  à  offrir  presque  tout  le  temps  ce  visage 
ouvert aux prunelles d'étain clair, aux dents de nacre 
blanc et fit en sorte d'avoir l'air aimable et avenant.
-Avec les rencontres que je risque de faire dans cette 
forêt, se dit-il, autant avoir un aspect engageant!
C'est pourquoi, par la suite, il n'y eu guère que les plus 
anciens habitants de la forêt qui fussent au courant de 
la tristesse souterraine du petit garçon. Il y avait le 
grand chêne Ent et la première source Pipette ainsi 
que  le  vieil  hibou  Philon  qui  se  souvenaient  de  ses 
larmes  d'autrefois  et  auxquelles  aussi  ils  devaient 
beaucoup.
Aujourd'hui, même ses yeux gris prenaient des reflets 
verts pour plaire aux feuilles des arbres et aux herbes 
des clairières.
Le temps passa ainsi.
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La forêt se fit inextricable par endroits, fort sombre 
en d'autres lieux. 
Il  y  passait  par  contre  des  gens  car  des  sentiers 
d'accès  avaient  été  tracés  au  long  des  âges.  Ces 
chemins ne subsistent toutefois qu'à condition qu'on 
les  parcoure.  Nul  ouvrier  n'y  avait,  à  proprement 
parler, mis la main, mais ils étaient là produits par des 
passages fréquents et donnant lieu à des rencontres 
fortuites. Ils évitaient les régions trop sombres en les 
contournant car on sentait bien que dans ces ténèbres 
guettait quelque chose qui n'avait pas encore de nom. 
Et ce qui est sans nom est terrible. 
Parfois  aussi  ronces et épineux de toutes sortes se 
mettaient d'accord pour conquérir une place et, docile, 
les sentiers la contournaient.
Parfois  le  petit  garçon  devisait  avec  des  gens  de 
passage  et  ceux-ci  gardaient  un  souvenir  étonné  de 
cette rencontre d'un tel enfant au milieu d'une forêt . 
Bien sûr, ils le trouvaient gai ou farceur mais aucun ne 
croyait  par  la  suite  à  son  existence réelle.  Ainsi  se 
créa une distance entre les gens de passage et le petit 
garçon que ni lui ni eux n'arrivait à franchir.
Pourtant, de tous les mystères qui captivaient le petit 
garçon,  celui  des  gens  le  fascinait  littéralement.  Il 
allait voir souvent le vieux Philon pour qu'il lui explique 
les gens. Mais mis à part le fait qu'ils lui ressemblaient 
un peu, en plus grand, il était chaque fois un peu déçu 
des explications.
-Hem,  hem!  faisait  Philon  en  se  gorgeant  de  son 
importance. Les gens... Oui, les gens, eh bien ce sont 
des  animaux  qui  marchent  sur  leurs  pattes  de 
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derrière,  n'ont  pas  d'ailes  et  leur  tête  ainsi  haut 
perchée leur fait prendre toute chose de haut ou de 
loin si tu préfères. Un peu comme s'ils n'en faisaient 
pas  vraiment  partie,  des  choses  veux-je  dire!  Hem, 
hem!
-Ont-ils, eux aussi, une forêt et une source et un ami 
comme toi Philon? demandait le petit garçon, un peu 
étonné.
-Je pense, hem, oui,  je pense bien!  rétorquait Philon 
d'un air rempli de sagesse.
-Sais-tu  comment on  s'y  rend?  J'aimerais  tant  leur 
faire une visite à mon tour!
-Ooh, j'ai bien vu des chemins mais... Le plus souvent 
barrés par des buissons de ronces ou envahis par des 
sous-bois  inextricables.  Si  tu  veux  mon  avis,  je  ne 
crois pas qu'ils apprécient les visites! lui asséna le vieil 
hibou en clignant des yeux.
Un nuage gris repassait alors dans le regard du petit 
garçon et pleuvait une larme ou deux. La tête basse il 
allait  parfois  retrouver  son  vieux  chêne,  Ent,  et 
s'asseyait entre ses racines. Les bras entourant ses 
genoux, le front appuyé dessus, il pouvait restait ainsi 
des heures à écouter Pipette, la source, qui babillait 
non loin. C'est elle d'ailleurs qui à la longue, arrivait à 
le dérider avec ses cabrioles et ses bavardages.

C'est exactement dans ce genre de circonstance que 
sa vie changea...
C'était une de ces fins de journée où même le petit 
peuple  était  rentré  qui  dans  son  nid,  qui  dans  son 
terrier ou sous sa pierre ou parfois sa colline. Soudain, 
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le petit garçon sentit une présence et releva la tête 
juste  à  temps  pour  apercevoir  une  forme  claire  et 
élancée qui s'approchait.
Si  loin  des  chemins  il  ne  douta  pas  un  instant  du 
caractère peu banal  de cette apparition.  Sans doute 
était-ce une fée ou alors une âme de princesse, car son 
visage si beau était en même temps doux et plein de 
noblesse.  Deux  yeux  très  bleus  où  passaient  par 
moments des nuées grises, le regardaient, étonnés. Sa 
chevelure  de  miel  répandait  une  lumière  dorée.  Elle 
s'arrêta. Il n'osait bouger tout en l'admirant et ses 
yeux à lui, encore embués, faisaient miroiter la longue 
robe de la Dame. Car à n'en pas douter, c'était une 
Dame avec un grand D comme il y a des Rois avec un 
grand R. 
Elle pencha la tête sans un mot et lui sourit. Même le 
vieil Ent en fit craquer son écorce! 
Quel sourire! se dit le petit garçon.
Elle s'approcha encore et posa sa longue main blanche 
sur ses cheveux.
Il la regardait tellement intensément que son désir de 
dire quelque chose n'arrivait pas à franchir la barrière 
des mots. Il n'y avait pas de mot adéquat dans sa tête! 
Alors il se tut.
Longtemps ils restèrent ainsi à boire chacun le visage 
de l'autre.
Enfin, elle se détourna en lui faisant un petit signe de 
la main.  Il  voulut se lever pour lui  faire lui  aussi un 
signe,  mais  déjà  elle  était  loin.  Il  la  vit  encore  se 
retourner une fois et ils se firent un geste d'adieu. 
Puis elle redevint forme claire, ensuite faible lueur et 
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enfin il fut à nouveau seul.

Pendant des jours et des jours, il n'eût plus toute sa 
tête à lui car il la partageait avec l'image de la Dame 
dont il ne se lassait pas de contempler le souvenir et 
de se réchauffer à son sourire.
-Qui est-ce? demanda-t-il à Philon qui s'était perché 
sur la plus basse branche du vieil Ent.
-C'est  une  Elfe  mon petit!  Une  Reine  probablement! 
Ouf!  Rien  que  d'en  parler,  j'en  ai  les  plumes  qui 
s'ébouriffent! lui répondit-il.
-Une  Elfe  a-t-elle  aussi  une  forêt,  comme  moi? 
demanda le petit garçon.
-Certainement!  On  ne  peut  d'ailleurs  imaginer  l'une 
sans l'autre!  Encore que l'on rapporte que certaines 
ont une montagne ou un fleuve, mais à mon avis, ce sont 
des légendes.

Depuis ce jour, le petit garçon semblait avoir oublié sa 
tristesse et on pouvait le surprendre souvent à sourire 
tout seul sans s'adresser fut-ce à une brindille. Son 
regard, un peu trouble dans ce moments montrait qu'il 
était tourné vers l'intérieur, vers l'image si douce à sa 
mémoire.

Il fallut du temps pour qu'il redevienne non pas triste 
mais manifestement soucieux. Il finit par s'en ouvrir 
au vieil  Ent dans le beau langage des arbres fait de 
bruissements,  de  légers  grincements  ponctués  de 
brefs craquements.
-Ent, dit le petit garçon, mon image devient floue dans 
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ma  mémoire  et  je  n'arrive  pas  à  arrêter  cet 
effacement progressif.
-Ainsi en est-il de tous les souvenirs, petit garçon, dit-
il.
-Que faire alors? implora le petit garçon.
-Grave donc son image dans mon écorce, tant qu'il en 
est encore temps! proposa-t-il.
-Je préfère pas! Rien que l'idée que des gens venant 
d'une  forêt  toute  noire  pleine  de  chemins  barrés, 
puissent apercevoir cette gravure... Ce serait presque 
une partie de mon âme aussi qui serait ainsi exposée 
sans défense.
-Alors  je  ne  peux  rien  pour  toi,  petit  garçon.  Mais 
demande donc à Pipette si elle n'a pas une idée, fit le 
chêne d'un bruissement.
-Pipette? mais j'ose à peine penser lui expliquer...
-Mais  elle  est  déjà  au  courant  ce  qui  d'ailleurs  est 
parfaitement normal pour une source! se moqua un peu 
Ent.
Alors, le petit garçon alla trouver Pipette,  la source 
d'eau vive née de ses larmes d'autrefois et lui posa, à 
elle aussi, la question de l'image qui s'efface.
-Oh, mais c'est facile! s'exclama-t-elle. Regarde bien!
Et  avant  qu'il  eût  pu  dire  quoi  que  ce  soit  pour 
l'arrêter,  sous  ses  yeux  agrandis  par 
l'incompréhension, la source se mit à se tortiller dans 
son lit, à faire rouler des cailloux, à dévier des filets 
d'eau pour qu'ils passent par des chemins secondaires. 
Elle  fit  tant  et  si  bien  que  par  ses  multiples 
embranchements  la  source  se  divisait,  tournait  et 
redevenait enfin un seul petit ruisseau roucoulant pour 
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continuer sa route.
-Je... Je ne comprends pas très bien ce que tu as voulu 
faire Pipette, fit le petit garçon un peu gêné mais aussi 
anxieux.
-Comment? s'écria Pipette en roulant encore quelques 
cailloux.  Toi  même  tu  ne  la  reconnais  pas?  Regarde 
mieux! Monte sur cette petite butte dont je jaillis!
Le  petit  garçon  grimpa  et  alors  il  comprit  le  beau 
cadeau  de  Pipette.  Car  l'espèce  de  delta  de  rus 
enchevêtrés,  de  petites  pierres,  de  galets  et  de 
mousses, tout cela formait le dessin d'un beau visage, 
celui de la Dame elfique.
-Oh,  oui!  Merci  Pipette!  Comme  tu  as  eu  raison  et 
comme  tu  dessines  bien!  En  plus,  il  faut  vraiment 
savoir où et quoi regarder!

C'est  ainsi  que  le  petit  garçon  fut  rassuré  et  put 
continuer  à  sourire,  en  aidant  sa  mémoire.  La  Dame 
elfe revint quelques fois et leurs yeux prirent goût à 
se sourire. Même si c'était rare, même si c'était de 
loin, même si c'était toujours si bref. Parfois le petit 
garçon se disait qu'un jour il oserait prendre le chemin 
de la forêt de la dame pour pouvoir lui rendre ses trop 
rares visites. Mais jamais il ne partait.

Si vous passez un jour par hasard dans une profonde 
forêt, et que vous apercevez un petit garçon aux yeux 
gris et verts qui regarde en fredonnant de dessus une 
butte,  s'écouler  une  source,  surtout  ne  le  dérangez 
pas. Car il contemple sans doute l'image liquide d'une 
Reine  Elfe.  Mais  si  vous  approchez  silencieusement, 
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vous  entendrez  peut-être  les  paroles  de  sa 
chansonnette:

Quand les yeux se sourient,
Qu'importent les corps et qu'importent les coeurs.
Quand les yeux se sourient,
Un peu au bord du rire, un peu au bord des pleurs.
Quand les yeux se sourient,
Ce sont deux âmes qui se montrent et se touchent.
Quand les yeux se sourient,
Ils disent un langage qui n'a que faire de bouches.
Quand les yeux se sourient,
Il y a dans leur eau comme un sanglot étrange.
Quand les yeux se sourient,
Il y a dans l'air quelque chose des anges.
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